幾場春雨過後，桃紅（hóng）柳綠，菜花燦爛。父（fù）親塋上成片的草，手牽著手，臂挽著（zhe）臂，也連綴成（chéng）了清香的翠衣。
記得（dé）父親（qīn）剛剛故（gù）去的那個清明，我（wǒ）看見鄉鄰們給亡（wáng）故的親人焚燒紙做的冰箱、彩電、空調什麽的，也曾有那麽一（yī）點心動。可真（zhēn）的要去訂製時，我卻改變（biàn）了主意：父親一生都離不開土地（dì）、莊稼，種植一些花（huā）草在塋頭，老人家會不會過得更舒心、更自在？
清（qīng）明那（nà）天，我和哥哥們來到父親的墳地，給老人家圓過墳、焚過香、磕過頭，就查點起墳頭（tóu）那些葳蕤的草、花。這兒是貓（māo）兒眼（yǎn）、寶蓋草，那兒是爬地（dì）龍、麥花瓶……嗬嗬，這（zhè）些越過冬的生命，雖然幹葉尚未（wèi）完全（quán）退（tuì）盡，甚至芽尖還有些怯怯懦懦的（de），但挑起一顆露珠，一眨一眨的，仍然生動鮮活。
“怎（zěn）麽不見打碗碗花呢？”三（sān）哥好像在尋找（zhǎo）一位（wèi）朋友。是啊，打碗碗花可不能少。那是一種藤蔓植物，有著淺紅、淡粉、白裏透紅的花朵，它們或貼（tiē）著地麵（miàn）匍匐前（qián）進，或纏（chán）繞著植株向上爬行。我一直迷戀它們優雅的舞步、曼妙的（de）身材、嬌豔的（de）花朵，但卻想不出讚美的句子，直至讀（dú）了唐人（rén）李賀的“花枝草蔓眼中開，小白長紅越女腮。可憐日暮嫣（yān）香落，嫁與春風不用媒”的詩句（jù），才還了一個藏在夢裏的（de）夙（sù）願。少年時，它們可是藏著（zhe）我不少美好的心事。我曾經幻想著用它們編織一個花環，送給一位（wèi）仰慕的小（xiǎo）姐姐。可是，采啊采啊，就是采（cǎi）不夠，等到攢夠了一大束，花（huā）卻悄（qiāo）悄地枯萎了。父親（qīn）喜歡那些花，是因（yīn）為它們跑過小渠，鏟回一棵打碗碗花，小心翼翼地植在了父親（qīn）的墳頭，還在空出的地方，撒上了四下裏采摘的草籽。
哥說：“草、花全（quán）了，父親今年（nián）暑天就不（bú）會再熱了。”
我說：“父親還可以坐在陰涼處，看（kàn）他的麥苗、玉米棒、牛、馬哩。”
那一年，父親的墳塋果然鮮花盛開、綠意（yì）盈盈。其實，對於熱，對於暑天，作為莊稼人的父（fù）親，心裏從來就（jiù）沒個“怕”字。苗（miáo）兒除草澆水、莊稼收割碾打、土地平整耙耱，哪一樣能離開烈日下的勞作？哪一樣又能躲在涼房底下品茗呢？父親在離開的前一天上午（wǔ），還用（yòng）架子車給田裏拉了三車（chē）糞，可誰能想到這個年逾八旬還如（rú）此勤勞的老人，第二天（tiān）早上卻無疾（jí）而終（zhōng）。
父親老了。雖然他（tā）一句也沒喊過熱，但他蒼老的身軀，畢竟猶如過了芒（máng）種（zhǒng）的麥子，行將枯槁。有年暑天，我（wǒ）看見父親眼睛紅紅的，就買回了一台電風扇，讓他熱的（de）時候吹吹（chuī）涼風。可有一（yī）天大哥卻找到我說，父親將電風扇（shàn）收起來了，他怕浪費電。是的，父親辛勞了一生，節儉了（le）一生，即使天堂裏空調可轉、冰箱製冷、彩電能開，那又如何（hé）？老人舍（shě）得開啟嗎？他也許真的更適合自己的納涼方（fāng）式。
看見草、花們已經根深了，長大了，我（wǒ）心裏（lǐ）很是安慰。饑餓時，它們曾滋養過我的身心；貧困時，曾為我換回過學費；困惑時（shí），曾（céng）放飛過我的想象。現在，它們（men）與我的父親為伴，為我（wǒ）的（de）父親遮（zhē）陽擋雨。我感謝這些草、花（huā）們呢。
夜幕垂臨，潮濕的地氣，慢慢濃釅起來。我沉沉地（dì）磕下（xià）一個頭，為父親，也為草、花們。