孫佳玲
一滴水就可折射太陽的光輝，就如同生活中許多細微（wēi）之處（chù）都飽含著溫柔、偉大的母愛。
母親有個習（xí）慣，每在春（chūn）夏交替的時節（jiē），就（jiù）會把一家大小的衣服分門別類地歸整好。那天，她照例收拾著衣服（fú），我躺在沙（shā）發（fā）上翻著一本舊雜誌。午後暖暖的陽光照進來，茶幾（jǐ）上一（yī）束梔子花散發出淡淡的清香。“佳玲，你看，這兒有好多條手帕呢！”母親突然轉過身來對我說，似乎很興奮。
“手帕？”我（wǒ）問道。
“你（nǐ）還記得這（zhè）些手帕（pà）嗎？十年的手（shǒu）帕全都在這了。你看，這塊藍色的，還記（jì）得嗎，你四歲的時候，我常（cháng）用一個別針把它別在你的外套上（shàng），給你擦（cā）汗（hàn）。看著你在我前麵顛兒顛兒（ér）地跑，手帕一**一（yī）**的，真像一隻花蝴（hú）蝶呢！”母親絮絮叨叨地說著，並不看我，完完全全地沉醉在幸（xìng）福的回憶中。我靜靜地聽著，不敢出聲。我無法應和母親——因為（wéi）我什麽都不記得了（le）。
“還有這塊（kuài）藍色白邊的，是你六歲那年特意（yì）訂製的，上麵（miàn）還印著字——‘愛女佳玲六歲（suì）生日快樂（lè）’。一眨眼的工夫，你就長大了。”她（tā）輕輕轉過身，把臉對著（zhe）我，可她那慈（cí）愛（ài）的目光讓我不知所措。我是多麽希望自己能記起（qǐ）這些往事啊，哪怕是模糊的、零碎的也好！我無法想象，為什（shí）麽母親如此細心地收藏（cáng）著往（wǎng）昔，如數家珍（zhēn）般地道出我的點滴，她不是常常抱怨說人老了記性壞了嗎？
我承認，我是徹底地將手帕的故事忘了，並（bìng）且很隨意地將它扔在了記憶的角落。更何況現在也不時興手帕了，取而代之的是紙巾。當我流汗時，取出一張，輕輕一擦，質感很好，還有一（yī）絲隱約的香氣，然後就可以扔掉了，多方便。於（yú）是很自（zì）然地，手帕便（biàn）不知不覺被遺忘了，若不是母親無意中提（tí）起，我實在無（wú）法記起這些手（shǒu）帕曾屬於我。
我感到眼睛（jīng）有些（xiē）潮濕，輕聲說道（dào）：“媽，您怎麽還記得這麽多呢？”母親（qīn）沉默了一會兒才回答說：“怎麽會不記（jì）得呢（ne）？”
她像是在自言自語。是啊，怎麽會不記得呢？因為愛著，所以記得。