第十六章
第二次起訴前（qián）一個月，他主動聯係我（wǒ）的律師。
說願意簽協議。
律師（shī）問他財產（chǎn）分割有沒有異議。
他說沒有。
房子按法律處理，存款按約定處（chù）理，我（wǒ）拿走屬於我（wǒ）的（de）部分。
他不再（zài）拿房子、錢、旅行或者過去七年當籌碼。
隻提出一個請求（qiú）。
辦手續（xù）那天，希望我本人去（qù）。
我答應了（le）。
辦理離婚手續那天，天（tiān）氣很好。
周既白比（bǐ）約定時間（jiān）早到了半個小時。
他把兩本結婚證裝在透（tòu）明文（wén）件袋裏，邊角（jiǎo）平（píng）整，沒有一絲折痕。
我坐（zuò）到他旁邊時，他下意（yì）識想替我擰開礦泉水。
手（shǒu）伸到（dào）一（yī）半，又停住了。
最後隻是把水放到桌上。
“路上堵嗎？”
“還好。”
之後便沒有話。
工作人員核對材料時，抬頭問（wèn）我們是否確定離婚。
我回答：“確定。”
周既白久久沒有出聲。
工作人員又問了一遍。
他低著頭，指腹反複摩挲結婚證邊緣。
過了十（shí）幾秒，才啞聲道：“確定。”
那兩個字出口時，他眼（yǎn）眶一下紅了。
但他沒有再反悔（huǐ）。
手續辦完，我（wǒ）們從大廳出來（lái）。
門外陽光很亮。
周既白站在台階上，突然叫住我（wǒ）。
“晚喬。”
我回頭。
他從文（wén）件袋裏拿出一個信封（fēng）。
“最後一樣東西。”
我沒有接。
“裏麵是什麽？”
“一張去特羅姆瑟的機票。”
日期是第二天。
他很快補充：“我（wǒ）沒有訂自己的。”
“這一（yī）次隻有你的名字。”
我看著他。
他眼睛很紅（hóng），卻努力笑了一下。
“我知道你已經（jīng）去過了。”
“也知道你不需要（yào）我陪。”
“我隻是以前（qián）欠（qiàn）了你一張真正屬於你的票。”
我搖（yáo）頭。
“周既（jì）白，我不需要你還。”
他攥（zuàn）著信（xìn）封的手（shǒu）一點點收緊。
“我知道。”
“那就別給。”
我語氣很平靜。
“真正的補償，是以後別再打擾我（wǒ）。”
周（zhōu）既白站在那裏很久（jiǔ）。
最後（hòu），他慢慢把信封收回去（qù）。
“好。”
那大概是七年來，他第一次沒（méi）有用一句“以後補給你（nǐ）”，換取我的繼（jì）續等待。
我轉身往停車（chē）場走。
身後沒有腳步聲追上來。
走到轉角時，我還（hái）是下意識回了（le）一次頭。
周既白（bái）仍站在原地。
他低頭看著手裏的離婚證和那張沒送出（chū）去的機票。
陽光落在他肩上，看起來安靜又孤單。
可我心裏沒有疼。
隻是很輕（qīng）地想，原來真的結束了。
然後我繼續往前走。