門開了。
方誠低著頭進來。
一隻手拎著早餐，一（yī）隻手拿著（zhe）兩杯咖啡。
“妍（yán）妍，我買了你愛吃的那家——”
他抬起頭。
看見我。
後半句話硬（yìng）生生卡在喉嚨裏。
我們隔著玄關對視。
方誠（chéng）臉上的血色一點點退下去。
我看了一（yī）眼他手裏的東西。
豆漿。
小籠包。
還有一份不加香菜的牛肉（ròu）粉。
都是薑妍平時吃的。
我往鞋櫃那邊抬了抬下巴。
“拖鞋在左邊第二格。”
方誠沒（méi）動。
“不是有自己的嗎？”
臥室門猛地打開（kāi）。
薑妍赤著腳跑出來。
看見方誠，又看見我，她直接僵在原地。
“許川……”
我（wǒ）沒理她。
隻（zhī）是看著方誠。
“十七次。”
“哪次開始有拖鞋的？”
“第五次？”
“還是更早？”
方誠喉（hóu）結（jié）滾了一（yī）下。
薑妍衝過來抓住我的（de）胳膊。
“你別這樣！”
我抽開手。
“我怎樣？”
“查（chá）門鎖？”
“還是坐在自己家裏等你們？”
她眼圈一（yī）下紅了。
“真的不是你（nǐ）想的那樣。”
我笑（xiào）了一聲。
“這句話你還沒說（shuō）夠？”
方誠終於開口：
“川哥，我（wǒ）跟妍（yán）妍其實——”
我轉頭看他。
“叫（jiào）我許先生。”
他張了張嘴。
沒敢再叫。
我指了指門鎖。
“把你的指紋（wén）刪掉。”
薑妍臉色猛地變了。
“許川！”
我（wǒ）把管理（lǐ）員（yuán）頁麵放到她麵前。
“七個（gè）月。”
“你給了他（tā）七個（gè）月（yuè）的長（zhǎng）期權限（xiàn）。”
“我爸做手術那晚，他（tā）也在。”
薑（jiāng）妍嘴唇抖了（le）一下。
“那天我隻（zhī）是……”
“別解釋。”
我第一次覺得她的聲音很吵。
方誠（chéng）卻突然急了。
“你不是一（yī）直（zhí）跟（gēn）我說，你們早就在談離婚嗎？”
客廳瞬間安靜。
薑妍猛地回頭。
“你閉嘴！”
方誠（chéng）的臉色也不好看。
“不是你說你（nǐ）們隻（zhī）是住（zhù）一起，各過各的？”
“你還說他（tā）除了工作什麽都不管，遲早會簽字。”
我看著薑妍。
原來在我這裏。
方（fāng）誠隻（zhī）是合作（zuò）夥伴。
在方誠那裏。
我早已經（jīng）是個名存（cún）實亡的前夫。
兩邊她都沒舍得放。
我轉身進書房（fáng）。
拿出律師昨晚發來的離婚協議打印件。
放到茶幾上。
薑妍盯著那四個字（zì），終於真正慌了。
“許川。”
“我沒想離婚。”
“我知道。”
她眼裏剛剛浮出一點希望。
我看著她。
“所以離婚這件事。”
“我替你決定。”