回（huí）到院子裏的時候燈已經（jīng）亮了（le）。周敏正（zhèng）在灶房裏（lǐ）忙晚飯，白何坐在院子裏石桌旁邊擇豆角，跟上次一樣的場景——兩個人隔著灶（zào）房的窗口有一搭沒一搭地聊著天，白（bái）何手（shǒu）裏的豆角一根一根地斷了筋（jīn）進了筐，節奏平緩（huǎn）又利落。她看見曾小凡進（jìn）來抬頭打了個招（zhāo）呼，手裏的活沒停。
"今天評審組過了？"白何（hé）問。
"過了。"
白何擇豆角的（de）手停了一下，然後把手裏那根擇好的豆角放進筐裏，又拿起了下（xià）一根。"那就好。你那些地（dì）總算沒白種。"她的語氣是那種"早就知道會（huì）過"的篤定，但（dàn）曾小凡注意到她擇豆角的速度比剛才快了一點點。
他也（yě）在石桌（zhuō）邊坐下來，接過白何遞過來的一把豆角開始幫忙擇。兩個人隔著（zhe）石桌麵（miàn）對麵坐著，中間那隻竹筐裏的豆（dòu）角正在越（yuè）堆越（yuè）高。周敏從灶房裏端了一碗洗好的葡萄出來放在桌上，看了他們一眼又轉身進去了。葡萄是院子裏那棵老藤上結的，紫黑（hēi）色的珠串上麵還掛著水珠，在燈光下泛著晶亮的光。
白何擇完最後一把豆角拍了拍手站起來，沒有馬上（shàng）走。她站在石桌邊看了曾小凡一眼，又看了看他手上（shàng）那根正在撕筋的豆角。
"我弟回信了。他說畢業就回來。"
曾小（xiǎo）凡把那根豆（dòu）角的筋完整地撕下來放進筐裏，抬起頭看她。"好（hǎo）。合作社（shè）的事我等他。"
白何（hé）點（diǎn）了點頭，轉身往院門口走。走到門邊的時候（hòu）她側過身來（lái），暮色把（bǎ）她的輪廓襯得有些模糊，但她開口的聲音清清楚楚（chǔ）的。
"你那片黃精快收了（le）吧（ba）？采收的時候我過來幫你。"
"好。"
院門在她身後（hòu）合上了。曾小（xiǎo）凡坐在石桌邊把手裏剩下的豆角擇完，又拿起（qǐ）一顆葡萄放進嘴裏嚼了嚼，皮薄肉厚汁水滿溢，甜裏帶著一絲極淡的（de）酸，剛好在舌尖上化成了清潤的回味。
吃過晚飯之後（hòu）曾（céng）小凡坐在院子裏沒有回屋。十月中旬的夜空比夏天高遠了許（xǔ）多，星星也顯（xiǎn）得更加稀疏而清晰，每一（yī）顆都像被秋夜的冷氣洗過一遍，邊緣銳利地亮著。他靠（kào）在椅背上仰頭看了一會兒星空，丹田裏那團靈力溫溫熱熱地（dì）伏著，跟白天評審組來之前那陣微（wēi）微的躁動不同（tóng），此刻的靈力更（gèng）像是（shì）一（yī）隻吃飽了在曬太陽的貓，蜷著身子發出低低的呼嚕聲。
他閉上（shàng）眼把靈力往藥田的方向探了探。黃精田裏那些根莖正在夜間進行著一輪新（xīn）的膨（péng）大，細胞壁（bì）內的可溶性糖濃度升高了，這是（shì）為了應對即將到來的低溫和霜凍做的（de）自身調整。黨參的塊根也在（zài）繼續積累幹物質，表皮上的環紋正在加深。新播的那幾（jǐ）塊地裏，甘草和知母的幼苗正在（zài）夜間伸長著莖稈，桔梗的子葉展開了之後（hòu）第一對真葉的葉芽已經頂破了種皮的殘殼，明天早上就能冒出來（lái）。
他收回靈力睜開眼，嘴角彎了（le）一下。這些東西在他的感知裏一天比一天清（qīng）晰，像（xiàng）是在土壤深處長出了無（wú）數條看不見的（de）線，每一條線的一端連著（zhe）植（zhí）物（wù）的根，另一（yī）端連著他人身體裏的（de）某個角落。他在秋夜的星空下安靜地坐著（zhe），覺（jiào）得整個人像一棵正在往深處紮根的樹，泥土地底下那些細（xì）小的（de）聯結正在一天一天（tiān）地增多、一（yī）天一天地（dì）變結實（shí）。