8
處理完大廳裏的事，已經是下午。
爸在傳達室旁邊的椅子上坐了一下午。
我走過去，坐到他身邊。
遞給他一瓶水。
他接過來，沒（méi）喝。
沉默了（le）一會兒。
“啟明。”
“嗯（èn）。”
“今天，謝謝你。”
他頓了頓。
“不是為我，是為那個（gè）跑了十三趟的大媽，為那些還在排隊的人。”
“你讓我覺得，這個天，還沒（méi）塌下來。”
我心裏一酸。
一個站了四十年講（jiǎng）台的老教師。
對我（wǒ）們的要求，竟然隻是“天還沒塌下（xià）來（lái）”。
這是多大（dà）的諷刺。
“爸，您別多想。”
“招生的事，我已經讓（ràng）人盯（dīng）著了。”
他點點頭。
“我不是怕（pà）。”
“我是擔心（xīn）你。”
“你今天，把那個（gè）副局（jú）長得罪了。”
“他以後，會不會（huì）給你穿小鞋？”
我拍了拍（pāi）他的肩膀（bǎng）。
“爸，你放心。”
“身正不怕影子斜。”
“隻要我們是給老百姓辦事，誰的鞋也穿（chuān）不到我們腳上。”
“您教了一（yī）輩子書，最該懂這個（gè）理。”
“這（zhè）扇窗背後是什麽，您比我清楚。”
爸看了我一眼。
沒（méi）再說話。
隻是把那瓶水，慢慢擰（nǐng）開，喝了一口。
“走，不說這些了。”
“事辦完了，我（wǒ）請（qǐng）您吃飯。”
“吃您最愛的羊肉湯。”
我扶著爸走出大廳。
樓下的陽光，白花花的。
爸走（zǒu）得很慢，但腰（yāo），是（shì）一點一點挺（tǐng）起（qǐ）來了。
走到校門口（kǒu）那塊“立德樹人”的石頭前，他（tā）站住了。
他伸出手，在那四個字上，輕（qīng）輕摸了一下（xià）。
像（xiàng）是摸到了什麽失（shī）而複得的東西。
“啟明。”
“嗯。”
“我教了一輩子書，最（zuì）怕的，就是這校門裏的事，寒了孩子（zǐ）們的心。”
“今天，我不怕了。”
我點（diǎn）點頭（tóu）。
樓下招生辦（bàn），已經變了樣。
王建國帶著他那幫校領導，真的站進了窗（chuāng）口。
他們脫了西裝（zhuāng），換上了統一的藍馬甲。
臉上沒了往（wǎng）日的官氣，多了（le）幾（jǐ）分（fèn）緊張和謙卑（bēi）。
那個新設的“辦不（bú）成事”反映窗口，已經排（pái）起了長隊。
王建國親自坐（zuò）鎮，一個一個聽，一個一個記。
家長（zhǎng）們的臉上，雖然還帶著疑慮，但眼神裏，多了（le）一絲希望。
那個之前蹲在牆角的爸，此時挺直了腰，走在陽光下。
他（tā）回頭看了（le）一（yī）眼校門，什麽也沒（méi）說。
我知道，這隻是一個開始。
冰凍三尺，非一日之寒。
要徹底（dǐ）改變這裏的風氣，還有很長的路要走。
但今天，至少，我（wǒ）在這裏，鑿開了一道光。