第四章
4
電話那頭沉默（mò）了（le）兩秒。
“許檀，你（nǐ）說話能不能好（hǎo）聽點？”
“我說話不（bú）好聽？”
“以前你上（shàng）班的時候，我每（měi）天打個電話問你今晚吃什麽、孩（hái）子奶粉沒了（le）怎麽辦、快遞到了沒，你是怎麽回我的？”
“陸明，我現在才學你的，你受不了（le）了？”
我掛斷電話。
下午三點，電話又（yòu）來了。
四點。
五點。
六點。
我下班的時候，手機通（tōng）話記錄裏躺著十七個未接來電和已接通話記錄。
下班回家推開門。
客廳像被洗劫了一樣。
孩子的玩具撒了一地，沙發上扔著兩件髒衣服，茶幾上有三個奶瓶，每一個都沒洗。
廚房的灶台上（shàng），輔食的殘渣結成硬塊。
陸明抱著孩子坐在沙發上，一臉頹廢。
孩（hái）子腦門上，一個青紫色的包觸目驚心。
“怎（zěn）麽回事？”
我指著孩子的（de）額頭，聲音冷下（xià）來。
“他（tā）從（cóng）沙發（fā）上摔下來了。”
陸明不敢看我。
“我一轉身，他就翻下來了。”
陸（lù）明站起來，懷裏（lǐ）緊緊抱（bào）著孩子。
“我（wǒ）也不想他摔！我一個人又（yòu）要做輔食又要換尿（niào）布又要哄他，他哭了一整天，我連上個廁所的時間都沒有！”
“所以你（nǐ）是在怪我（wǒ）？”
“我沒（méi）怪你，我隻是說......”
“你隻是在說什麽（me）？”
我環顧（gù）整個客廳。
“衣（yī）服（fú）沒洗，玩具沒收拾，奶瓶沒消（xiāo）毒，家裏亂得像垃（lā）圾場。”
“你說在家輕鬆（sōng），那我現在問問你（nǐ），你這一天（tiān）都幹什麽了？”
“我一整天都在忙！我沒停過！可（kě）是這孩（hái）子（zǐ）什麽都不配合，他哭、他鬧、他到處爬，我（wǒ）剛收拾完他（tā）又弄亂，剛喂完他又拉。”
我看著他的眼睛。
“可你昨天還在說帶個孩子能有多累。”
我轉身往（wǎng）門口走。
“你（nǐ）去（qù）哪？”
“出去吃飯。”
“那我和孩子呢？”
“你自己解決。”
我打開門。
“以前我偶爾忙的沒時間做飯，你不也是（shì）一個人在外麵吃嗎？”
門（mén）在我身後關上。
我去了一家以前總想（xiǎng）去但總沒時間去的小館子，點了三菜一湯，慢慢（màn）吃完。
又去看（kàn）了場電影。
又去商場的按摩椅上按了半小時。
回到家的時候，已經快十二點了。
客廳的燈還亮著。
陸明坐在餐（cān）桌前，麵前擺著一碗泡麵。
看（kàn）見我進來，他抬起（qǐ）頭。
我沒（méi）說話，換（huàn）了鞋，走進衛（wèi）生間。
刷牙，洗臉，擦護膚（fū）品。
陸明跟過來（lái），站在門口。
“明天早上還要我做早飯嗎？”
“當然。”
他的聲音都在抖。
“要不（bú）我們換回來，我繼續（xù）出去上班。”