5.
他終於衝進臥室。
衣櫃空了。
梳妝台空（kōng）了。
顧淮瘋了一樣撥我的電（diàn）話。
關機。
再撥，還是關機。
他站在空蕩蕩的臥室（shì）裏，忽然意識到一件事。
這一次，我不是鬧。
我是真的（de）走了。
顧淮幾乎把整座城市翻了一遍。
他先去了我以前工作的雜誌社。
前台看見（jiàn）他（tā），有些意外。
“顧（gù）先生？沈姐一周前就辭職（zhí）了。”
顧淮怔住（zhù）。
“一周前？”
“對啊，她交接（jiē）得很快（kuài），說要（yào）去外地休養。”
顧淮臉色發白。
原（yuán）來我不是臨時起意。
我早就準備離開了（le）。
他又去了我常去的書店、咖啡館、公（gōng）園，甚至去了我以前租過的舊（jiù）公寓。
全都沒有（yǒu）。
他給我閨蜜林夏打電話。
電話剛接通，他便急聲問：
“沈念在哪？”
林夏（xià）冷笑。
“你老婆不見了，你問我（wǒ）？”
“林夏，她剛做完手術，身體不（bú）好，我必須找到她。”
“現在知道她身體不好了？”
顧（gù）淮被噎住（zhù）。
林夏聲音發冷：
“她（tā）大（dà）出血那天，你在哪？”
“她失去孩子（zǐ）那天，你在哪？”
“她一個人從醫院回（huí）家那天，你又在哪？”
顧（gù）淮握著手機，喉嚨發不出（chū）聲音（yīn）。
林夏（xià）一字（zì）一句：
“顧（gù）淮，她不是突然走的。”
“她是被你（nǐ）一點一點逼走的。”
電話被（bèi）掛斷。
顧淮站在街邊，忽然（rán）有（yǒu）些站不（bú）穩。
就在這時，宋苒打來電（diàn）話。
聲（shēng）音虛（xū）弱：
“淮（huái）哥，我頭好暈（yūn），你（nǐ）能不能來看看我？”
若是（shì）從前，他一定立刻過去。
可這一次，他（tā）隻覺得煩躁。
“你自己叫救護車（chē）。”
宋苒（rǎn）愣住。
“淮哥？”
顧淮沒有解釋，直接掛斷。
可（kě）半小時後，顧母打來電話。
“宋苒暈（yūn）倒（dǎo）了，你還不快去醫院！”
顧淮趕過去時，宋苒躺（tǎng）在病床（chuáng）上，臉色蒼白。
醫生看完檢查單，語氣平靜：
“沒什麽大問題，情緒波動，休息一下就好。”
顧淮站在床邊，忽然問（wèn）：
“你是不是（shì）裝的？”
宋苒眼淚瞬間掉下（xià）來。
“淮哥，你怎麽能這麽想我？我隻是怕你難過。”
“怕我難過，還是怕我去找沈念？”
宋苒臉（liǎn）色一僵（jiāng）。
顧淮第一次沒有哄她（tā）。
他轉身離開。
回到家，顧母坐在沙發（fā）上，臉（liǎn）色不好。
“沈念走了就走了。她本來（lái）也配不上你。”
顧淮抬眼看她。
“媽。”
顧母還在說：
“一個沒爸的女人，性子又悶。孩子（zǐ）沒了也是她自（zì）己沒福氣，怪誰？”
顧淮猛地站起來。
“那是我的孩子！”
顧母被嚇了一跳。
“你（nǐ）吼（hǒu）什（shí）麽？”
顧淮眼眶發紅（hóng）。
“七個月。”
“他已經七個月了。”
“他會動，會有心跳（tiào），會在她肚子裏翻身。”
顧母張了張（zhāng）嘴，終於沒說出話。