蘇振海失（shī）聯了。
電話關（guān）機。
司機說他昨晚回過家，拿走了書房保險櫃裏的東西。
蘇晚棠連夜回（huí）去翻找。
書房被收拾得很幹淨。
所（suǒ）有紙質文件都沒了。
她不死（sǐ）心，又（yòu）進了（le）廚房。
五（wǔ）年裏，她很少認真看這裏。
冰（bīng）箱上貼（tiē）著一（yī）張便簽。
“晚棠胃疼，粥別放涼。”
字已（yǐ）經有些褪色。
抽屜裏塞著一本厚厚的記錄冊。
她翻開第一頁。
“三月七日，空腹喝酒，胃痙攣。”
“三月二十一日，淩晨一點回家，醒酒湯喝了半碗。”
“四月二日，藥剩三片，已補。”
每一頁（yè），都有她看不見的生活（huó）。
最後一頁停在（zài）國宴當天。
“嶽父六十大壽。”
“晚棠最近睡眠差（chà），菜裏少放辣。”
沒有抱怨（yuàn）。
沒有控訴。
連她讓（ràng）他離開的事都沒（méi）來得及寫上（shàng）去。
櫃子（zǐ）深處還有一遝賬單（dān）。
她以為陸沉舟沒有收入。
可這些年，家裏的保姆費、水電費、她父（fù）母的保健品（pǐn），甚至蘇（sū）振海欠下（xià）的一（yī）筆私人債務，都從一個專利賬戶支出。
金額加起來，超過一千三百萬。
而蘇家給陸沉舟的副卡，交易記錄（lù）是零。
嶽母推門進（jìn）來。
“晚棠，你找什麽？”
蘇晚棠舉起賬單。
“你不是說，家（jiā）裏養了他（tā）五年嗎？”
嶽母眼神閃（shǎn）躲。
“夫妻（qī）之間，算這麽清幹什麽？”
“所以你們知道？”
“那個，沉舟有點私房錢也正常。”
“這叫（jiào）有點？”
蘇（sū）晚棠把賬單摔在桌上。
“爸的債，是他還的（de）。”
“你的按摩椅，是他買的。”
“連我過（guò）生日（rì）訂的（de）酒店，也是他（tā）付的（de）錢。”
嶽母聲音（yīn）低了下去。
“他自己願意的。”
蘇晚棠（táng）像（xiàng）被這句話抽了一巴掌。
是啊。
陸沉舟願意。
所以他們習（xí）慣了。
習慣到覺得他（tā）的付出不值錢。
她拿（ná）出手機，給我打電話。
響了很久，我才接。
“有事？”
電話那頭全是刀落在案板上的聲音。
利落。
幹淨。
她握緊記錄冊。
“我看到你記的東西了。”
“什（shí）麽東西？”
“我的胃藥，還有那些賬單。”
“哦。”
我（wǒ）的語氣很淡。
“藥過期了就扔。”
她眼眶一下紅了。
“沉舟，我不知（zhī）道。”
“你沒問過。”
一句話，把她所有解釋堵了回去。
電話那邊有人（rén）喊我。
“陸老師，試菜組到了。”
我應了一聲。
蘇晚棠（táng）急忙（máng）問。
“你（nǐ）在哪？”
“國宴研發中心。”
“我能（néng）去見你嗎？”
“不能（néng）。”
我停了一（yī）下。
“核心區域，閑雜人員禁止進入。”
電話斷了。
她站在我守了五年的廚房（fáng）裏，第一次發現。
原來被擋在門外，是這種感覺。