第章
白屋裏的光線刺得（dé）人眼睛生疼。
陳默撫摸著牆壁上密密麻（má）麻的血字。
那些字跡有的幹涸發黑，有的鮮紅（hóng）如新，每一筆每一劃都帶著令人窒息的絕（jué）望。
這裏不是現實世界裏的普通房（fáng）間。
這裏是時間（jiān）線與時間（jiān）線交錯碰撞產生的縫隙。
陳默轉過身，身後的空間開（kāi）始（shǐ）像水麵一樣劇烈蕩漾（yàng）。
無數個半（bàn）透明的光影在白屋裏憑空浮現。
那全都是他自己。
是前幾次重生裏的陳默。
第一個陳默躺在（zài）病床上，全身插滿管子，在絕望（wàng）中吐（tǔ）出最後一口氣。
第二個陳默被親人逼上絕路，在漫天大雪裏凍成僵硬的（de）冰雕。
第三個陳默試圖拯救蒼生，卻被瘋狂的人群（qún）活活踐踏致（zhì）死。
第四個陳（chén）默試圖掌控先知會，最（zuì）後被信任的同伴從（cóng）背後刺穿了胸膛。
第五個陳默......
所（suǒ）有版本的結局，無一例外，全都是粉身碎骨。
陳默看著那些光影裏的自己。
看著前（qián）世那個卑微（wēi）、軟弱、委曲求全的（de）自己。
看著那些被壓榨、被（bèi）背叛、被拋棄的絕慘慘狀。
兩（liǎng）行清淚毫無征兆地從陳默眼眶（kuàng）裏滑落。
為前世那個（gè）受盡委屈的自己而流。
也為無數個在輪回裏掙紮求生卻依（yī）舊慘死（sǐ）的自己而流。
“為什麽......為什麽每一次都是死局？”
陳默死（sǐ）死握（wò）緊拳頭，下巴緊繃。
淚水劃過臉頰，他的眼神卻沒有一絲退（tuì）縮（suō），反而變得像鐵打的一樣堅硬。
陳默閉上眼睛（jīng），在腦海裏將前（qián）五次（cì）重生的畫麵像電（diàn）影（yǐng）膠片一樣瘋狂倒放。
第一版，他動了，他去買股票，被暴怒（nù）的群眾打死。
第二版，他動了，他去提示災難，被當成邪教首腦絞殺。
第三版，他堅持到了最後（hòu），卻在第十三（sān）天動了（le）念頭去救母（mǔ）親，導（dǎo）致（zhì）整個時間（jiān）線全麵崩潰。
第四版，他在第十五天動（dòng）了，試圖反擊父親（qīn），結果落入圈套。
每一次，他都以為自己忍到（dào）了底。
但在最關鍵的終局時刻，他（tā）都因為心中的執念動了手。
隻要他一動，他就從一個“不存在的空白變量”，重新變回了“可以被預測和操縱的已知數”。
“原來是這樣......”
陳默（mò）猛地睜開眼睛，瞳孔裏爆發出驚人的精光。
失敗不是因為他什麽（me）都沒做。
失敗是因為他在最後關頭沒有徹底忍（rěn）住。
這一版，他要從頭到尾，徹（chè）頭徹尾地不動。
白屋（wū）深處，那些無數個不同時間線的陳默殘影靜靜地（dì）佇立著。
有的（de）穿著破爛（làn）的棉襖，有的穿著帶血的襯衫（shān），都在用空洞而獵奇的眼神注視著（zhe）當下的陳默。
在那些殘影的最核心位置。
一個滿（mǎn）頭白發、麵容（róng）滄桑到（dào）了（le）極點的老年陳默緩緩走了出來。
老年陳默踩著虛（xū）無的光影，走到了陳默麵前（qián）。
他抬起那雙布（bù）滿老（lǎo）繭和傷痕的手，指了指陳默的胸口（kǒu）。
老年陳默開口了，聲音（yīn）沙啞得像兩塊砂紙在劇烈摩擦：
“不動不是目的。”
“不動，是為（wéi）了讓所有（yǒu）人自己動。”