徐引子
收到許久未見（jiàn）的老師來（lái）信，附著一張照片：攝於濟南的冬天，朔風凜冽，一行人的背後是銀裝素裹（guǒ）的玉（yù）樹瓊枝。照片（piàn）上標注著（zhe）一句話：“時光是一棵默然的（de）樹，願親愛的孩子一切安好。”
這幾天（tiān），我總是一閉上眼就看到那些連綿起伏的樹，它們默默站在（zài）路邊，站在城（chéng）市的每個角落。
想起（qǐ）那時一手撐開無法丈量的黑夜，一手吃力（lì）地與立體幾何做賣力的談判。
想（xiǎng）起那時（shí）在被窩裏背英語直到深夜的微弱的（de）手電光（guāng）。
想起那時知曉期中考成績後茫然無措的心（xīn）情。
總會有人（rén）嫌棄，總（zǒng）會有人冷嘲熱諷，總（zǒng）會有人投來鄙夷的目光。
我時（shí）常自問：我真的一無是處嗎？
那時我常相信一個人走的才是路，一個人看（kàn）的才是風景，詩意不（bú）過如此。在心靈深處，給自己剩（shèng）下寂然無聲的黑暗。
像是總被這個世界（jiè）遺忘、丟棄，於是自（zì）怨自艾，如同在一座孤島踽踽獨行，無人（rén）記得我，無人關注我，更無人要求我奮起直追。
真的甘心這樣放逐自己嗎？真的就這樣走我的人生嗎？我的（de）內心掙紮著不敢發出呐喊。
為何要害怕前方？為何總認（rèn）為自己（jǐ）孤獨無依？我（wǒ）問自己。可（kě）總有一個聲音在耳畔（pàn）隱約閃（shǎn）現：“夢想和鼓勵其實一直都在……”
學校西大道有一排整齊（qí）的（de）梧桐樹，它讓清（qīng）晨的明亮推遲（chí），讓黃昏的黑暗提早。每天都有風吹過樹梢的聲音，像是大海安靜的起伏，黃昏棲息的鳥經常被我們驚（jīng）得撲啦啦扇著翅膀飛上天空。
就（jiù）在這（zhè）條林蔭道上，那個失意的我與老師擦肩而過，那一聲羞澀的“老師好”和躲閃的目光透露出自己的心情。老師叫住了我，我還記得老師跟我說的話，記得末了他（tā）給了我一個鼓勵的（de）擁抱。
原來我並不是（shì）孤身一人，原來並（bìng）不是無足輕重，原來也並不是一無是處。
後來的日子就這樣輕快地（dì）溜走了，我總在問我自己，我要的是什麽。激（jī）勵的心（xīn）情讓我昂然（rán）振奮，走出陰（yīn）霾。
往事如風，那一個擁（yōng）抱如井，讓我明了：成長確實應該一路走來一（yī）路丟棄負擔，擺擺手釋然（rán）麵對困（kùn）難。感謝給我力量的老師，是他讓我知道，哪怕有（yǒu）一天我走到了四顧茫然的境地，我也會把一個人活成一支隊伍，永不氣餒。