奇跡有時（shí）候是會發生的，但是你得為之拚命地努力。
——魏茨曼
從事飛行年的潘?帕特森從未碰到過這種奇怪的（de）事，他麵（miàn）前這個（gè）坐在輪（lún）椅裏（lǐ）的年輕人麥克?亨德森——一個四肢癱瘓的人居然想學飛行。
帕特森瞟了一眼亨德森的四肢，他的大腿軟弱無（wú）力，根本無法使用尾舵（duò）踏板，他又怎麽能駕馭一噸多重的飛（fēi）機呢？最讓這位飛行教員傷腦筋的是亨（hēng）德森的手，他的五指（zhǐ）雖在，但根本不能動。帕特森認為他是不可能學會飛行的。然而是什麽促使他沒有照直說呢？也許是眼前這個年輕人顯而易見的決心以（yǐ）及他那迫切的表情（qíng）。無論（lùn）如何，有某種東西在這位（wèi）直率健（jiàn）壯的飛行教員內心引起了共鳴。他（tā）說：“也許我可以教你，但按照聯邦飛行條例，你必須具備自（zì）己上下飛機的（de）能（néng）力。”說罷，朝不遠（yuǎn）一架單（dān）引擎教練機努努嘴：“我去準備一杯咖啡，如（rú）果我回來的時候你登上了飛機（jī），那我們就算說定了。”
麥克將輪椅靠近機（jī）身，一隻手搭在機翼的後緣，另一隻手支撐在輪（lún）椅上，盡可能將（jiāng）自己撐了上去。然後轉身麵對著機身，用右肘機敏地挪動著，一點（diǎn）一點地向駕駛艙移動。
他用了分鍾，當帕特森走出去的時候，他正坐在駕駛員的位（wèi）置上，血從磨破的肘部流出，艙內到處是血汙。看到他經受了如此（cǐ）的痛（tòng）苦，帕特森知道沒有什麽能阻止他的決心。
但當帕特森送麥克去（qù）聯邦航空（kōng）局做身體檢查時，擔任檢查的斯托達德醫生為（wéi）難地說：“我的天，他身體能動的部位還不到%！”
帕特森堅（jiān）持己見，並且說，如果他為自己這個學生的飛行技能擔（dān）保，那麽醫生是否願意與麥克一同飛行，以親眼鑒定？醫生（shēng）同意了。
現在的一切都取決於教員和學生了。他們一起著（zhe）手（shǒu）解決新出現的每一個問題。利用毯子的摩擦可以使麥克登上光滑的機（jī）翼。戴在頭上的（de）一套通訊設備可以使他不必用手拿著無線電話筒。他（tā）們還把舵柄改成垂直移動，這（zhè）樣可以使麥克不用腳而用右臂來操（cāo）縱不易控製的尾舵。讓帕特森高興的是麥克的手指顯得（dé）越來越靈活，但他擔心他（tā）的氣力不（bú）夠，這樣在大風時起飛和著（zhe）陸，就無法將駕駛杆拉回來。麥克（kè）倒想了個好主意，為什麽（me）不做一個金屬鉤（gōu）套（tào）在他的手腕上呢？這樣放、拉不就都自如了（le）嗎？麥克自己在家做的頭一個樣品，生鐵把手（shǒu）腕都磨破了。後來他又用醫院的輕鋁板與（yǔ）一隻手套固定在一起（qǐ），使用起來非常方便。
在（zài）進行了（le）長時間的艱苦訓練和測試之後（hòu），放單飛的（de）時刻終於到了，麥克用（yòng）右（yòu）手（shǒu）推上油門，鬆了手（shǒu）閘，調整一下方向便滑出跑道。幾分鍾之後他便飛上了藍天。
在英尺的高度，麥克感到一陣從未曾有過的激（jī）動，他開始浮想聯翩：這是我有生以（yǐ）來做過的最偉大（dà）的（de）事（shì）情。
以後（hòu）的幾個月裏，麥克在斯托達德醫生（shēng）的幫（bāng）助下，成（chéng）為第一個通過儀表鑒定獲（huò）得民（mín）航機（jī）駕駛員執照的（de）四肢麻痹（bì）患（huàn）者。斯托（tuō）達德醫生說：“是麥克的意誌（zhì）使他出（chū）類（lèi）拔萃，他的（de）成功確實（shí）太了不起了，簡直令人難（nán）以置信。”