“歸途”展覽結束後，顧淮川（chuān）送來十六個紙箱。
裏麵是我留在工作室的所有私人物品。
每一件（jiàn）都清洗、分類，貼好了標簽。
被蘇蔓裁斷（duàn）的膠片，也請修複師重新拚接。
最上方放著分紅轉賬憑證和版權賠償確認書。
顧淮川站在事務所樓下，從清晨等到（dào）傍（bàng）晚。
我下班時，他的嘴唇已經凍得發（fā）白。
“東西我都（dōu）送回來了。”
“裁斷的膠片也修複了。”
“還（hái）有相機。”
他打開最後一個箱子。
外婆送我的舊相機被保養得很（hěn）好。
可我沒有接。
“這是我的東西。”
“送回來是你應該做的。”
顧淮川眼眶瞬間紅了。
“我知道。”
“可你能不能給我一個（gè）補償你的機（jī）會？”
“我可以退出工作室，也可以把（bǎ）所有股份和房產轉（zhuǎn）給你（nǐ）。”
“你（nǐ）要我怎（zěn）麽做（zuò）都可以。”
我（wǒ）將相機接進懷裏。
“東西可以還。”
“人（rén）回不（bú）去了。”
顧淮川的肩膀劇烈一顫。
就在這時，謝臨舟從（cóng）樓（lóu）裏出來。
他看見我們，沒有靠近，隻停在幾步之（zhī）外（wài）。
“沈依，相（xiàng）機調試室空出來了（le）。”
“需要現在檢查嗎？”
“好。”
我抱著相機走過去。
顧（gù）淮川卻忽然攔住他。
“你到底想從她身上得（dé）到什麽（me）？”
謝臨舟看了一眼我懷中的相（xiàng）機。
“她的作品值得被更多人看見（jiàn）。”
“僅此而已？”
顧淮川聲音發緊。
“謝臨舟，你敢說你對她沒有別的心思？”
空氣安靜下來。
謝臨舟沒（méi）有否認，也沒有利（lì）用這個（gè）機（jī）會刺激他。
“我對沈（shěn）依的任何想法，都必須先經過她的允許。”
“至於顧先生，沒有（yǒu）資格（gé）替她審問。”
顧淮川攥緊拳頭。
我卻（què）直接繞開他，走進調試室（shì）。
謝臨舟戴上手套，替舊相機（jī）檢（jiǎn）查快門和卷片軸（zhóu）。
他的動作專業而克製。
“零件有些老化。”
“可以修，但需要時間。”
“多久？”
“大概一個月。”
“我等得起。”
玻璃門外，顧淮川聽見這句話，眼眶更紅。
七（qī）年前，我也曾這樣等過他。
等他接受我的感情，等（děng）他公開我們的關係，等他給我一場婚禮。
如今，我願意等一台舊相（xiàng）機修好。
卻不肯再等他一次。
顧淮川終於失控，一拳砸在牆上。
鮮血從指骨流下來。
我隻是關上調試室的門。
連一句詢問都沒有。