他用了半個月，才找到我租住的小區。
那天下班，我看見他站（zhàn）在便利店門口。
手裏拎著兩個大袋子。
“你常用的藥，換季衣服，還有你那套咖啡壺（hú）。”
我停在（zài）他麵前。
“我沒帶出來的東西，你可以快遞。”
“玻璃（lí）壺怕碎。”
他說得和以往一樣自然。
好像我們隻是短暫異地，而不是正在辦（bàn）離婚。
我看著他手裏的袋子（zǐ），忽然想起婚後第一年我出差。
他（tā）送我（wǒ）到酒店，非要替我（wǒ）把拖鞋、蒸汽眼罩、胃藥一樣樣擺好。
那時我笑他：
“離開你我是不是活不了？”
他從後麵抱住我。
“那正好（hǎo），一輩（bèi）子別離開（kāi）。”
當時隻覺得甜。
現在再想起來，卻像一句誰（shuí）都沒當真的玩笑。
我接過自己的東西。
“謝（xiè）謝。”
他沒有鬆手。
“知意，我（wǒ）們能（néng）不能不離婚？”
我抬眼看他（tā）。
“我已經跟唐寧說清楚了。”
“以後除（chú）了安安必要的事情，我不會私下見她。”
“房子、存款，你想怎麽分都可以。”
他頓了頓。
“你不是想要孩子嗎？”
說到這裏，他聲音明顯繃緊了。
“我們可以要。”
那一瞬間，我腦子裏空了一下。
這（zhè）句（jù）話。
我等過很（hěn）多年。
曾經我甚至想過，如果哪（nǎ）一天周謹川突然告訴我，他願意試著做父親，我大（dà）概會高興得哭（kū）出來。
可現（xiàn）在真的聽見了。
我隻覺得冷。
周謹（jǐn）川（chuān）像終於抓住（zhù）了一（yī）條能救命的繩子，往前走了一步。
“我以前覺得自（zì）己有（yǒu）一個孩子（zǐ）就夠（gòu）了，也怕兩個孩子以（yǐ）後扯不清。”
“可如果你真的想（xiǎng）要，我們也可以有。”
“知意，我（wǒ）會補（bǔ）償你。”
我看著（zhe）他。
胸口竟然沒有想象（xiàng）中（zhōng）那麽疼。
隻剩疲憊。
“周謹川，你到現在還（hái）在替我決定。”
他（tā）僵住（zhù）。
“以前你決定不要。”
“現在你發現我要走，就決定可以（yǐ）要。”
“你有沒有想過？”
我（wǒ）看著他的眼睛。
“我現在還願不願意和你生？”
他臉（liǎn）上的血色一點點褪下去。
“孩子不是你拿來賠我的東西。”
“更不（bú）是一張能把婚姻（yīn）粘（zhān）回去的膠帶。”
我把袋子徹底拿過來（lái）。
“你回南城吧。”
他站在（zài）那裏（lǐ），很久沒（méi）動。
最後忽然問：
“你是不是因為（wéi）我還要管安安，所以覺得我們沒可能？”
我搖頭。
“安安是你的（de）孩子，你當然要管（guǎn）。”
“你如果為了挽回我，突然連他都不要了。”
我停了停。
“我隻會更看不起你。”
他徹底說不出話。
那天以後（hòu），他整整一個月沒再來（lái）。