《浪(làng)花(huā)戀(liàn)愛物語》中的(de)有馬稻子小姐美豔無(wú)比,演技拔群。她與舞台搭檔錦之助君戀愛(ài)、訂婚,是很自然的事。我所親近的女演員隻有(yǒu)有馬一人,故而我為她高興。以往,有馬小姐的(de)所謂“任性(xìng)”或“負氣”,被周刊報(bào)紙大肆(sì)宣揚,一時(shí)令人心煩意亂。如此受(shòu)到傷害的女演員隻有她一個。其實,我所熟識的有馬小姐(jiě),同這些宣傳迥然相(xiàng)異。我(wǒ)眼裏的有馬(mǎ)小姐,心胸開朗,平易近人。這些不僅因為有馬是美人,或者同我關係密切的緣故。
前些時候,岸惠子、久我(wǒ)美(měi)子和有馬稻子(zǐ)三人相聚,舉行結婚座談會,我在一邊(biān)旁(páng)聽。岸(àn)小姐不住述說有馬小姐(jiě)是賢妻良母,這(zhè)可是對朋友(yǒu)頗為相知的話語。席間,嬌弱可愛的有馬小姐,使我多少產生悲憫之情。有人提出這樣的(de)問題:“婚後還能不能繼續拍電影?”當然不僅限於(yú)這些。也有人說,有馬訂婚後,完全變了一個人。久我小姐最近也(yě)要訂婚,我以為這是一件快樂的事情。有馬小姐對於結(jié)婚、組織家庭,似乎頗(pō)為向(xiàng)往,並且為此而努力。有(yǒu)馬小(xiǎo)姐的身世以及婚姻等,我以前曾聽她詳細敘述過(guò)。我當時十分感動,認為(wéi)她是(shì)一個講真話的人。
我(wǒ)已經記(jì)不(bú)清有馬小姐與我何時相識,大概是胡蘿卜須俱樂部成立以後(hòu)吧。總之,我第一次聽到她在影片裏的對白,覺得很喜歡。我看她演(yǎn)的電影(yǐng),隻為了欣賞她的嗓(sǎng)音。還有,我(wǒ)覺得,真實的有(yǒu)馬比電影的有馬更加動人(rén)。我以為(wéi),過於豔(yàn)麗反而很難演好電影。當然,此後的有馬小姐,作(zuò)為演員還是取得了長足的進步。眼下她結婚之(zhī)後,說不定會停(tíng)止演員生(shēng)涯,那將是多麽可惜的事啊!但要說有馬小姐天生就適合當電影演員,那說法也是多少令人懷疑的。在日本,電影女演員的生活(對不起)並非多麽重(chóng)要,一切服從新(xīn)的命(mìng)運的安排為妙。我之所以喜歡有馬,不僅僅因為她是電影(yǐng)明星。
無(wú)可置疑,有馬小姐是一位絕代(dài)佳人。對麵相望,光彩照人,確實是一副明朗的(de)容顏。即便扮(bàn)演悲劇角色,瞬間裏也會窺見(jiàn)一線陽光。雖說豔美灼人,我也不曾困窘難耐(nài),明光異彩,增我(wǒ)愉悅。我和(hé)有馬小姐老幼差別很大,也沒有工作上的聯絡,有這樣一位美人為(wéi)友,也是一種慰藉。不錯,有馬小姐確乎(hū)自以為(wéi)是,倔強固執,任(rèn)性而為。不過,這樣的女人,必定有全然相反的一麵。我所接觸的有馬,正是這一反麵:熱情如火、平易近人(rén)、誠篤正直。我經常聽到她(tā)談起果斷決定一件事情,十分驚訝(yà),心想,作為女演員也可以說出(chū)這樣(yàng)的話來嗎?我對有馬小姐(jiě)最大的希(xī)望是(shì),結婚以(yǐ)後繼續保持開朗與正直(zhí)的品格。
昭和三十六年(nián)(一九六一)十(shí)月