老（lǎo）客戶的電話打進來（lái）時，賀維鈞正準備開會（huì）。
一份必須按時提交的材料已經超過期限。
負責人把交接（jiē）文件拍在桌上，厲聲問：
“唐（táng）妤寫得這麽清楚，你為（wéi）什麽沒處理？”
加粗的提醒就在第二頁。
賀維鈞盯著那行字（zì），下頜繃緊（jǐn）。
電話裏，客（kè）戶壓著怒火追問損失由誰負責，他（tā）握著手機，嗓音發澀。
“我會處理。”
這一次，他連夜補救，仍沒能挽回全部損失。
情況說明送進（jìn）辦公室時，同事忍不住低（dī）聲說（shuō）：
“這（zhè）份交接，已經細得不能再細了。”
門輕輕合上。
賀維鈞伏在桌前，指節抵住胃部（bù），臉色一點點發白。
有人勸他去（qù）醫院，他下意（yì）識（shí）擺手（shǒu）。
“沒事，休（xiū）息一下就好。”
說完（wán），他自己（jǐ）怔住（zhù）了。
這是我從前忍（rěn）著不（bú）舒服時最（zuì）常說的話。
他從未認真聽完（wán）。
而我已經在社區法（fǎ）律援助中心入職。
辦（bàn）公室（shì）陳舊（jiù），桌麵留著劃痕，窗邊（biān）椅子的靠背有些鬆。
工資不高，卻足（zú）夠付房租和生活費。
負責（zé）人把一件家庭糾紛交給我，讓我整理（lǐ）後轉給主辦律師裴修遠。
第一次接待當事人，我說錯一句話，對方立刻抓住漏洞追問（wèn）。
我（wǒ）握筆的手越來越緊，掌心的汗浸濕了紙角。
裴修（xiū）遠沒有當眾打（dǎ）斷（duàn）。等人（rén）離開（kāi），他（tā）才把記錄（lù）推回來，指尖點在那句（jù）話上。
“這一句容易引起誤解，重新（xīn）說一遍。”
我垂眼看著記錄（lù），低聲說：“我知道。”
他神色平靜，語氣（qì）卻（què）沒有讓步。
“知道不等（děng）於改了。”
我重新梳理一遍，他聽完，把材料推（tuī）回我麵前（qián）。
“做得不夠好，可以練。別因（yīn）為一次失誤，就認定自己沒有能力。”
我的筆尖停在紙上。
賀維鈞（jun1）過去隻（zhī）會說我太慢（màn）、抓不住重點，說這樣（yàng）的事交給喬芮更（gèng）合適。
一個月後，工（gōng）資到賬。我（wǒ）盯著短信看了許久，給自己（jǐ）買了（le）一個新水杯。
下午，賀維鈞找（zhǎo）到中心，手裏提著一袋（dài）胃藥（yào）。
他把藥遞（dì）來，語氣刻意放緩。
“你胃不好，留著備用。”
我沒有伸手。
“我看過醫生，也買了（le）藥。”
他的目（mù）光越過我，落在舊桌（zhuō）椅和新水杯上，眉間慢慢壓出一道痕。
“這裏條（tiáo）件不（bú）好，住處也遠。我可以替你重新找房子。”
我冷淡地搖頭。
“我負擔得起。”
藥袋在他手中輕輕晃了一下。他壓低聲（shēng）音問：“唐妤，我隻是想幫你。為什麽一（yī）定（dìng）要拒絕？”
我（wǒ）讓開（kāi）門口，語氣平穩。
“因為我以前接受你的幫助，最後（hòu）都會變成你替我做決定的理由。”
他的手驟然收緊。
我疏離地開口：“賀律師，沒有別的事，請回去工（gōng）作。”
他站了幾秒，最終把藥（yào）帶走。
當晚，負責人轉給他一封投訴。最後一行寫著，當事人不再相信賀律師的團隊能把事情做好（hǎo）。