我沒有看第一份文（wén）書。
“我選守邊（biān）。”
母親猛地抬頭。
“照雪，你還要回去？”
她聲音發啞。
“回薑家吧（ba）。軍田沒了，還有兩間鋪子。娘可以（yǐ）補償你。”
我看向她。
十二年前，她（tā）把嫁衣披在我身上，說會（huì）補償我。
七年前，她（tā）把四十兩銀子塞（sāi）進包袱，也說會補償（cháng）我。
她的補償，永遠是（shì）在替長姐選完以後，把剩下的東（dōng）西（xī）推給我（wǒ）。
“薑夫（fū）人。”
我朝她行（háng）了一（yī）禮。
“薑家的東西，我不要了。”
這一聲薑夫人（rén），讓她踉蹌了一下。
薑明姝扶住她，沒有（yǒu）替她勸我。
她隻是走到我麵（miàn）前，將一隻舊護（hù）腕遞來。
針腳細密，是她七年前寄到北境的第一（yī）隻。
“我知道你從沒戴過（guò）。”
她輕聲道。
“這次也不是讓（ràng）你原諒我。”
“我會留在（zài）薑家（jiā），把軍田欠下的賬（zhàng）還清，也會（huì）照顧娘（niáng）。”
我接過護腕，放進袖中。
“好。”
隻一個字。
她卻紅了眼。
走出兵（bīng）部時，謝臨（lín）川等在石階下。
他（tā）手裏拿著（zhe）一隻新的軍牌。
上（shàng）麵刻的不是薑衡。
是薑照（zhào）雪。
“我替你領出來的。”
他將軍牌（pái）遞給我。
“上一世，我一（yī）直以為自己娶（qǔ）錯了（le）人。”
“這一世才知道，錯的不是花轎裏的人。”
我接過軍牌。
謝臨川的手（shǒu）沒有（yǒu）立即（jí）鬆開。
“照雪，若我去北境（jìng）。”
“那是（shì）你的事。”
我抽回軍牌。
“謝臨川，你記住我會畫輿圖，不等於你看見過（guò）我。”
“你（nǐ）如今後悔，也隻是因為我成（chéng）了你沒見過的樣子。”
“可這個樣子，我上一世就有。”
他僵在原地。
我越過他，走下石階。
蕭硯牽著兩匹馬等在街口。
“北境缺一個重繪防（fáng）線的人。”
“戴罪校尉，敢不敢接？”
我翻身上馬。
“先（xiān）談軍餉。”
他（tā）笑了一聲。
“行吧，回去讓主將跟你談。”
三個月後，北營換了新的軍籍冊。
舊（jiù）冊上，“薑衡”二字被朱筆劃去（qù）。
我將兄長的鐵甲擦（cā）淨，托陳伯送回臨川（chuān）。
護心鏡下壓著一張紙。
上麵（miàn）隻有一句話。
兄長的名字，我替他守了七年，如今還給他。
開春時，雁回川的冰化了。
我站在新修的烽台上，將最後（hòu）一筆山道（dào）添進輿圖。
遠處有人催馬（mǎ）而來（lái）。
蕭硯把一封公（gōng）文扔給（gěi）我。
“兵部批了，西北防線由你主持重繪。”
我展開公文。
風從紙頁間穿過，新印的軍籍冊壓在下麵。
昭武校（xiào）尉（wèi），薑照雪。
名字後麵沒有薑家（jiā），沒有亡（wáng）兄，也沒有任何（hé）人的妻子（zǐ）。
隻（zhī）有我親手（shǒu）掙來的七年軍功。