“夢是（shì）反的，菩薩會保（bǎo）佑你。”“你是（shì）笨蛋。”“嗯，我（wǒ）是。”……推進手術室前，除了秦家人和薑老師，陳九和陳海也來（lái）了，陳九因為好幾次都哭（kū）紅眼，這回隻敢遠（yuǎn）遠看著。宋阮不想在這麽多人（rén）麵前表（biǎo）現得懦（nuò）弱，短促地笑了笑，他（tā）料想自己（jǐ）臉上的笑容估計（jì）比哭還難看。黑暗和亮色光影不斷（duàn）交替變換，全身麻醉（zuì），意識混沌。太（tài）陽（yáng）不斷向外掙紮，光（guāng）明亮色擴展，天空多日持續的（de）陰霾終於消散。手術室門口冷光冷空氣交織，涼得人脊骨發冷。【手術中】的（de）燈牌光效滅（miè）了，醫生告知，手術（shù）成功。所有人多日懸墜的心終於落地（dì），靳越舟茫然站在原地，後知後覺，若不是身邊人（rén）及時扶住幾步踉蹌（qiāng）跌倒。半年後為了給宋阮養病，靳（jìn）越舟出院前就換了一所環（huán）境更好（hǎo）的獨棟別墅，並把已經退休的薑老師（shī）也接來（lái）住。傍晚，天邊雲霞氤（yīn）氳燦爛，地（dì）麵上撒著火光的斑斕影子，光線從玻璃窗射進，書房地麵反射光線，室內格外明亮。宋（sòng）阮坐在鋼琴凳（dèng）上，打開鋼琴蓋，這是管家今天專程送來的，不用猜都知道是某人吩咐的，想一出是一出。若是房子夠大，恨不得把全世界塞進來才好。小學的時候，宋阮（ruǎn）在少年宮勉（miǎn）強學過一段時（shí）間，但是（shì）毅力不多，練了一段時間哭著喊著央求薑老師才退了課，現如（rú）今也隻會彈奏最簡單的曲目小星星。宋阮如是回憶，不熟練地彈奏了一遍，鋼琴音質極好，隻可惜是他的琴技浪費了。正想起身，偏眸（móu）看見不遠處不知何（hé）時（shí）下班的某人。書房鋪了一層厚（hòu）厚的地毯，極好地掩去人的腳步聲，也不知道站那兒聽（tīng）了多久（jiǔ）。宋阮挑眉，故意問，“好聽嗎？”靳越舟走近，唇角（jiǎo）弧度微起，黑眸帶著笑意，“好聽。”宋阮不信，“你的耳朵能別帶濾鏡嗎。”許（xǔ）是靳越舟回來（lái），宋阮（ruǎn）對鋼琴（qín）又來了興趣，試圖用手（shǒu）上這麽一點爛琴技教上（shàng）靳越舟。八歲、九歲的靳越舟呆在少年宮鋼琴班的門口，乖乖計算著（zhe）時間（jiān）等著小宋阮下課，隻有極少數（shù）時教室門（mén）會留著門縫，他（tā）能探（tàn）見宋阮彈奏的認真模樣，試圖把看見（jiàn）的每一幀印在腦中（zhōng）定格成像，想呆在琴聲的時間循環裏，留住每一瞬的砰砰心跳（tiào）。歲的靳越舟不想呆在時間循環裏，他想和宋阮一起感（gǎn）受四（sì）季流轉，一起體（tǐ）驗生命變換，以及，要百分之一萬（wàn）地去愛宋阮。手指輕輕按壓琴鍵發出音調，靳越舟偏眸，低聲道：“阮阮，我愛你。”錯音驟（zhòu）響（xiǎng），宋（sòng）阮紅著臉同他對視，鎮（zhèn）定自若，“我知道（dào）啊。”“好吧，好吧（ba），我也愛你，笨蛋。”