我沒搬。
第二天一早,婆婆把賬本攤在堂(táng)屋的八仙桌上,把周建國叫了回來,還把住在隔(gé)壁的二姑請來“做個見證”。
她翻(fān)到賬本中間,用手指(zhǐ)點著,一頁一頁念。
“三年前進門,第一筆,改(gǎi)口費一千,收。”
“三年來,晚晴夥食(shí),一天十五,合計一萬六千二。”
“囡囡出生(shēng),住院報(bào)銷之外,家裏墊付八千四。”
“逢年過節,衣裳(shang)鞋襪,一千八。”
“零零碎碎,三年吃(chī)穿用度,合(hé)計(jì)四萬二。”
她(tā)抬起頭,看著我:“四萬二。我沒跟你算(suàn)利息,沒算工錢。”
“你無父無母,一個(gè)孤女,嫁進我們周家,是你(nǐ)幾輩子修來的福分。”
“現在(zài)家(jiā)裏添了孩子,要講規(guī)矩(jǔ)。你外婆留下那隻箱(xiāng)子,歸公。你以(yǐ)後掙的每一分,歸(guī)公。孩子滿月收(shōu)的,歸公。”
“我這麽說,你服不服?”
二(èr)姑在旁邊搓著手(shǒu),小聲勸(quàn):“晚晴,你婆婆也是為了這(zhè)個(gè)家……”
我(wǒ)看著周建國。
他站在他媽身邊,梗著脖子:“你嫁進來,你的東(dōng)西就是家裏的(de)。我(wǒ)媽記賬三十年,一筆一筆都是愛,你別不識好歹。”
那一(yī)刻,我忽然不怕(pà)了。
我隻是冷,從(cóng)腳底往上冷。
我怕的不是這四萬二。我怕(pà)的是囡囡在這張飯桌上長大,長到(dào)七歲,她奶奶翻開賬本(běn)告訴她,你吃家裏的住家(jiā)裏的;我怕她像我一樣,把工資一筆一筆交(jiāo)出去,換一句“不識好歹”;我怕我活成外婆(pó),忍了一輩子,最後隻留下一(yī)隻不敢打開的木箱。
“我今晚就把箱子搬出來。”我說。
婆婆笑了,眼角的(de)褶子擠在一起:“這就對了(le)。一家人——”
“我也要明算賬。”我接(jiē)上她的話。
她沒聽出別的意思,滿(mǎn)意地點頭:“對,明算賬。”
夜裏,全家睡(shuì)熟了。
我反鎖房(fáng)門,把樟木箱(xiāng)從床底拖出來,找了把螺絲刀,撬開鏽死的(de)鎖扣。
箱子裏沒有金銀。
最上麵是外(wài)婆的繡繃和絲線,下麵壓著一疊(dié)碼得整整齊齊(qí)的紙。
我抽出來,就著台燈看。
第一張,是房契。老(lǎo)城橫街,兩間鋪麵,戶主:林晚繡。
那是外婆的名(míng)字。
第(dì)二張,第三張,是(shì)租約。承租方:王秀珍(zhēn),經營調料。月租八百,二十(shí)年沒漲過。承(chéng)租方簽名那一欄,是我婆婆的指印。
最新的一張,壓在(zài)最後。
老城橫街(jiē)文旅改造征收意向公告,評估價一欄印著:兩間鋪麵,合計一(yī)百三十六萬。
我坐在地上,一頁一頁翻,翻到手指(zhǐ)發(fā)麻。
外(wài)婆臨終前拉著我說,晚晴,外婆沒什麽能留給你的,就留了(le)兩間鋪子,和(hé)一句實(shí)話。
她(tā)說,人這一輩子,腰杆子是自己給的,錢是自己攢的,誰讓你低頭,你就(jiù)把腰挺直給他看(kàn)。
我把租約按在心口,聽見堂屋裏(lǐ)婆婆的鼾聲,一聲一(yī)聲,很穩。
她記了三十年(nián)的賬。
唯獨(dú)漏了這一筆。