有一個人,是廠裏的工程師(shī),娶了廠裏最美的那(nà)朵花。大家都說他好福氣。他也開心,對妻(qī)子很好。那年臘月,他妻(qī)子肚裏有了(le),突(tū)然想吃魚,想得要命,就哽咽出聲。那麽冷的天(tiān),到處白茫茫一片,北風刮著天幕,揚落鬥大的雪花。工廠附近河裏結的冰上都可以(yǐ)走人。他默不作聲出門,問丈二摸不著頭(tóu)腦的鄰人借了漁具,到(dào)河(hé)邊,先搬石頭在河麵上砸,砸開洞,掀開厚厚(hòu)的冰層,赤腳(jiǎo)下到水裏,忙乎大半天,弄回幾條小手指頭(tóu)粗的雜魚兒,興(xìng)高采(cǎi)烈地跑回家,做出(chū)碗熱氣騰騰的魚湯,然後一點點喂給他妻(qī)子喝。
他們有(yǒu)了孩子。他們很恩(ēn)愛,至少表麵上看起來(lái)是這樣的。
六(liù)年後,文革突然來了。運動迅速升級,他淪為右派,整天被批(pī)鬥,每次都被打得奄奄一息拖回家。按(àn)說(shuō),他妻子更應該關心他,可他妻子卻立刻與(yǔ)他劃開立場,宣(xuān)布她是在他淫威之下(xià)不得不忍辱偷生嫁給(gěi)他。為表明決心,還咬著牙用鐵棍敲斷他的腿,並拋下孩(hái)子,毅然離婚嫁給那位滿臉橫肉的工宣隊(duì)長。
他想死。他之(zhī)所以沒死,是因為他妻妹,那個與(yǔ)模(mó)樣難看臉上有塊胎記(jì)的女孩常偷(tōu)偷拎著食物跑來看孩子。他也問過妻妹,做人可以不記恩情,咋可以這般(bān)惡毒?他妻妹喊了一(yī)聲,姐夫,就泣不成聲。
他與他妻妹結合了,在困窘(jiǒng)中相濡以沫。時間(jiān)慢慢蠕動,很快,就(jiù)是十年之(zhī)後。他(tā)已成為廠裏的總工程師,一個卓有成就的科學(xué)家。孩子也懂了事(shì),有時難免對生母口出怨言。他告訴孩子,莫恨(hèn)媽媽,人難(nán)免犯錯(cuò)誤,人難免身不由(yóu)己,人也都(dōu)應該有重新開始的機會。
此時,孩子的生母過(guò)得並不好。她與工宣隊長生(shēng)的孩子(zǐ)得了(le)佝僂症(zhèng)。工宣隊長因(yīn)為頭頂光環的失落整日對其大打出手。她與工宣隊長離婚,一個人帶著孩子,靠在菜市場擺一個醃菜攤艱難地度日。他托人(rén)送去一些錢,但錢分毫(háo)不少地退了(le)回來。就這樣又(yòu)過了一些年,他現在的妻子突然(rán)病重,他守在床邊無微不至地照(zhào)料她(tā),幾天幾夜沒敢合眼。他牢牢記住她曾經的(de)恩情(qíng)。她突然眼淚滂沱。他慌了神,問怎麽了?她卻抽泣起來並不斷地罵自己不要(yào)臉。
原來(lái),他當年被批鬥很大程(chéng)度上就(jiù)是因為工宣隊長看上他曾經(jīng)的妻子。她怕他被打死便答應工宣隊長的要求,卻在私底下委托妹妹來照顧他。
他現(xiàn)在的妻子握緊他(tā)的手,聲音發了顫(chàn),說,我本來(lái)早就(jiù)該把你還給她,她一直都深愛(ài)著你,可我(wǒ)舍(shě)不得。我真該死(sǐ)。對不起。