黃曉晴
左夕總喜歡用（yòng）柔軟（ruǎn）、緩慢的（de）語調重複（fù）我的話，逗笑枯燥的生活。我煩他老重複我的話，回應他但丁那句千古名言——走自（zì）己的路，讓別人說（shuō）去吧！誰知他（tā）故作神秘地問我：“那你知道但丁為什麽會（huì）死嗎？”我搖（yáo）頭。隨後他冷冷地說了（le）句——“就因為他老走自己的路！”
左（zuǒ）夕總能輕易平複我浮躁的心情。有（yǒu）次我（wǒ）心情不好，他跟我講三毛的撒（sā）哈拉故事，講那個文筆樸素浪漫的女子內心的抑（yì）鬱。
最後他說：人總（zǒng）要學會麵對。
左夕會在我懷舊時，停（tíng）下手中的筆，認真（zhēn）地聽我講過去的點（diǎn）滴。我回憶我和一群女孩兒的約定——長大後開糖果屋，很忙很（hěn）忙，可是每個人都很快樂；每一年，我們都要去旅遊，走（zǒu）遍每個（gè）人想去的地方。誰知畢業後（hòu）各奔東西，那（nà）個（gè）曾經（jīng）美好的約定在時間的長河裏沉澱，被漸漸遺忘……左夕安慰我（wǒ）說，年少的約定（dìng），存在即是美好；不管（guǎn）它們如何存在、存在多久（jiǔ），美好的情愫不（bú）會丟。不知是因為感動還是什麽，我第一次覺（jiào）得左夕冷冷的聲音也是有溫度的。
左夕有點兒自戀，愛照鏡子感歎他的“瓜子臉”。見我目瞪口呆（dāi），他總是以鄙視的姿態斜（xié）視我，“怎（zěn）麽？沒見過圓圓的瓜子臉啊？”左夕的（de）思維不走常規路線，有一次我肚子餓了，他親（qīn）切地問我：“我有牛奶，你要（yào）不要吃餅幹？”
就是這麽一個搞怪又搞笑的男孩兒，默默地幫我投稿，因此（cǐ），我第一次發表了自己的文字。他不（bú）告訴我幫我投（tóu）了稿，這樣一來，稿子沒發表不會讓我失（shī）落，發表了卻可以給我（wǒ）一個驚喜。
收到樣刊時，我激動得尖（jiān）叫，坐在旁邊的他卻不緊不慢地攪拌杯裏的麥片，還一臉嫌棄（qì）的表情……他承諾給我一個（gè）難忘的轟轟烈烈的十八歲生日，然後真的（de）煞費苦心地給了我很多驚（jīng）喜、很多感動——他親手煮了（le）長壽麵給我吃；他給我唱那首我之前讓他唱卻死活不肯的歌；他（tā）弄了一個“集福本”，收集（jí）了整個年級認識我的人的祝福與關於我的回憶……伴（bàn）著那些文字，我重拾曾（céng）經（jīng）的（de）點滴，享受回憶（yì）的溫暖。能有一（yī）個本子（zǐ），能有（yǒu）一些文字，永久（jiǔ）地留住記憶，我深感幸福——何況是（shì）由左夕獨家打造的幸福。
文理分科後，我和左夕的生活軌道便朝不同方向延伸。幸好，寫信讓我們能像以前那樣談天說地。我在第一封信（xìn）中，回憶我們相處的時光，感慨一切好像回到原點（diǎn），因為新學期換了座位、宿舍、校車；我（wǒ）在信裏不止一次地提到我（wǒ）很懶，老是找不到學（xué）習的（de）狀態；我抱怨擅長（zhǎng）的語文沒法經常拿高分，引以為傲的（de）英語居然考了個（gè）心痛的分數……左夕（xī）不厭其煩地聽我那些重複的牢騷，也不介意占用時間回複我的每一封信，字詞句中流淌著不（bú）變的暖流。往後的歲月裏，他（tā）的三十五封信，在回憶裏紛紛揚揚……
高考過後，我們就很（hěn）少有機會見（jiàn）麵。偶爾翻（fān）看他的信，總會想，那個冷冷的家（jiā）夥會不會像我一樣，偶爾翻看那些還未泛黃的信。盡管現在（zài）我們很少（shǎo）聯（lián）係，但左夕（xī）在我的記（jì）憶裏，美好如初。
也許，每個人的記憶深處，都站著這樣一個人，曾經給過你很多美好與感動（dòng），隨著（zhe）時光的流逝漸漸地退出你現在的生活，但卻明媚著你（nǐ）的青春……