回府後，仆婦從我懷裏搶走孩子。
“柳姑娘說了，你剛生（shēng）產，照看不好。小公子自有人管。”
我不肯鬆手，柳玉兒便捏住孩子裹身的薄布。
“姐姐想讓他跟你一起（qǐ）受罰（fá）麽？”
我僵住了（le）。
她命人抱走孩子，自己帶我（wǒ）去了戲（xì）園。
台上唱得熱鬧，炭盆燒得通紅。
我站在廊下，冷得牙齒（chǐ）打戰。
“我想先喝（hē）口熱粥（zhōu）。”我低聲求她，“再讓我（wǒ）看看孩子。”
柳玉兒抬眼。
“你按了賣身的手印，便是侯府（fǔ）的（de）奴婢。想吃東西，先幹活。”
她將幾個戲子叫下來，指著（zhe）地上的腳盆。
“讓尊（zūn）貴的侯夫（fū）人伺候你們一回（huí）。”
戲子不敢動，她便笑著問：“怎麽，要我（wǒ）親自來洗（xǐ）？”
我跪下去，替第一個人脫了鞋。
熱氣熏在臉上（shàng），我隻能想（xiǎng）著孩子。他在屋裏（lǐ），會有人給他裹被（bèi），會有人喂他。
等幹完活，我（wǒ）就能見他（tā）。
端最後一盆水時，我（wǒ）的手抖了一下，灑了些（xiē）水。
柳玉兒立刻擱下茶盞。
“給你（nǐ）口飯吃，倒還怨上了？”
丫鬟把一隻放（fàng）著（zhe）冷粥和饅頭的托盤塞進我手裏。
“舉著，在這裏跪到天亮。”
我抬（tái）頭求她。
“先讓我看看孩（hái）子。看一眼，我就回來跪。”
“你不好好受罰，就別（bié）想見他。”
我隻好把托（tuō）盤舉過頭頂（dǐng）。
身下的血浸透衣裙，慢慢淌到磚縫裏。
戲聲停了，人也散了，隻有看守的婆子還坐在炭盆旁打盹（dǔn）。
我問（wèn）了幾次孩子（zǐ）在哪裏，她隻罵我閉嘴。
天亮時，她終於擺手。
“吃了（le）趕緊去喂，別叫那小東西再哭（kū）。”
我剛放下托盤，她（tā）卻從身後踹過（guò）來。
粥潑了一地，饅頭（tóu）滾（gǔn）進（jìn）泥裏。
我扶著地，撿起饅頭（tóu）往嘴裏塞。
不能暈，我得去看孩子。
到了柴房，我推開門（mén），腳步卻停住了。
沒有炭盆，沒有被褥。
孩子（zǐ）裹著昨夜那（nà）塊薄布，躺在稻草上，臉已凍（dòng）得青紫。
我將他抱起來，摸他的手，又摸他的臉。
他不動，也不哭。
我把衣襟解（jiě）開，將他貼回胸口（kǒu），像在京（jīng）兆府時那樣。
“娘回來（lái）了。”
“你吃一口，好不好？”
柴房裏隻有風聲。
我坐了很久，終於脫下外衣，重新將他裹好。
這十年，我總想著（zhe），再忍一忍，裴昭陽就會記起（qǐ）他許（xǔ）過的諾。
昨夜（yè）跪在那裏時，我還想著，隻要孩子平安（ān），什（shí）麽都能忍。
如今懷裏隻剩下一點冷透的重量。
我抱著他往外走出了侯府。
從此天高海闊，我與裴昭陽不複相見。