大廳的燈白得刺眼。
沈舟就站在門邊,眼睛熬得通紅,下巴上一層青黑。
看到江硯進來,他(tā)整個人站直了。
江硯大(dà)步(bù)過去,一把(bǎ)揪住沈舟的衣(yī)領。
“你(nǐ)到底想幹什麽?”他壓著(zhe)聲音,牙關咬緊,“你找人打(dǎ)電話,就為了把我騙到(dào)這種地方?”
沈舟沒掙,隻看著他,聲音啞得厲害。
“進去看看吧。”
“我不看!”江硯吼(hǒu)了一聲,“蘇知意根本沒死,你們別合起夥來騙我(wǒ)!”
沈舟忽然笑了,笑得比(bǐ)哭還難看。
“江硯,你到現在,還覺得誰(shuí)在騙你(nǐ)?”
他招呼一旁的(de)工作人員。
“帶他去。”
走廊很長,很冷(lěng),一股消毒水的味混著冷氣,熏得人發昏。
冷藏(cáng)間的門(mén)被推開,工作人員走到一排鐵(tiě)櫃前,停下來。
“確認一下,蘇知意,還有兩位老人。”
江硯站在門口,沒動。
沈舟替他說:“開吧(ba)。”
鐵櫃(guì)被拉(lā)開,白布下是三具並排放著的遺體。
工作人員先掀開第一塊布。
是我的臉。
枯瘦,青(qīng)白,眼睛閉著,兩頰陷了(le)下去。
江硯往(wǎng)前邁一(yī)步,又(yòu)停住。
“不是她。”他說,“這不是(shì)她。”
沒人理他。
工作人員又掀開旁邊的(de)兩塊布。
公(gōng)公在左,婆婆在右。
婆婆手背上那道(dào)口子結(jié)了痂,顏色發黑,是撿玻璃瓶時劃的(de)。
江硯的眼睛落在那道疤上,人僵住了。
他踉蹌著(zhe)撲到櫃前,一把攥住我(wǒ)的手。
刺骨的涼從(cóng)掌心(xīn)傳上來,他縮了一(yī)下,又攥得更緊。
“蘇知意,你起來。”他說,“你別裝了(le),你起來,我們回家。”
我沒有(yǒu)動。
我再也動不了了。
他握著我的手,不(bú)停叫我的(de)名字。
“知意,知(zhī)意,你(nǐ)醒醒,我錯了,你(nǐ)醒醒。”
他的眼淚落下(xià)來,砸在我(wǒ)的手腕上,又涼又燙。
我站在他身後(hòu),看著他哭。
我低頭看了一眼他攥(zuàn)住我的那隻(zhī)手(shǒu)。
如今他終於握住我的手,卻(què)是在殯儀館的冷藏櫃前。
我已經感覺不到了。
這倒也好,我(wǒ)想,活著的(de)時候,那(nà)間出租屋冬天沒有暖氣,冷了整整六年。
小辰(chén)站在門口,眼睛瞪得很大,一動不動。
他的媽媽,他的爺爺奶奶,此刻並排躺在他麵前。
沈舟把一疊(dié)材料遞(dì)到江硯(yàn)麵前。
“這是警方出警記(jì)錄,還有醫(yī)院(yuàn)的搶救材(cái)料。”他聲(shēng)音很平,“出租屋服毒自盡,已經(jīng)立案了。初步查出債務有問題,有(yǒu)大筆轉賬,要你配合調查。”
江硯(yàn)沒接。
他跪在櫃前,一(yī)隻手攥著我,另一隻手去摸公公的手背。
公公布滿(mǎn)老繭的手(shǒu)掌攤開(kāi),指(zhǐ)縫裏嵌著洗不掉(diào)的灰。
他(tā)摸了一遍又一遍,聲音壓到最低(dī)。
“為什麽(me)啊。”他說(shuō),“我不是說好了,過年就回來嗎。”
我站在他身後。
是啊(ā),為什麽。
我也(yě)想問(wèn)。