刑 靈
橘子樹（shù）是南方（fāng）最常見的果樹，無論是平地（dì）還是山（shān）坡，無論是房前還是地角，到處都長著橘子（zǐ）樹，有的是人們栽種的，有的是自己生長的。我（wǒ）外公家也種了許多（duō）橘子（zǐ）樹，外婆說，那是他們（men）家辦的“銀行”。新奇吧，城裏的銀行開在高樓大廈裏，農民的銀行卻開在田地裏。
橘子樹是一種常綠果樹，一年（nián）四（sì）季都（dōu）是綠的，但每一季都綠（lǜ）得各不（bú）相（xiàng）同。春天的綠最有生氣，嫩黃嫩黃的；夏天的綠最顯蔥鬱，碧翠碧翠的；秋天（tiān）是一種豐裕的綠，飽含著豐收的醉意；冬天是一種厚（hòu）實的綠，綠葉外仿佛裹著一層綿軟的防寒蠟質（zhì）。
橘子樹開的花很細小，白色的花瓣簇擁著淡黃的花蕊，毫不張（zhāng）揚（yáng），卻充溢著清香（xiāng），孕育著希望。每朵花，本來都可以孕育（yù）出一個果實，但總有一些在成果（guǒ）前凋落了。爸爸說，正因為有許多許多花兒的自我犧牲，留下的果實才會長大成熟。這是生物生（shēng）存的（de）自我選擇，動物世界乃至（zhì）人類社（shè）會（huì）的生存之道也是這樣。這既（jì）是一種品質，也是一種（zhǒng）美德。
小小的青青的橘子，在陽光（guāng）照耀下（xià），在雨水滋潤中，一天天長大。到了秋天，它們由綠色慢慢變成黃色，掛在蔥蘢的枝上（shàng），活像一顆顆金黃的寶石，又像一支支燃燒的（de）火把，漫山遍野，讓人振奮，使（shǐ）人激動，那是久盼的豐收，那是勞動的回報。外婆指（zhǐ）著他家那片橘林（lín）自豪（háo）地說，在這座“銀行”，存進去的是勤奮和汗水，取出來的（de）是豐（fēng）收和幸福。媽媽說，她小時候全靠著那一片橘子樹結果賣錢，上學讀書。成熟的橘子金黃金黃的（de），味道酸甜酸甜的，既好看又好吃（chī），但媽媽他們總舍（shě）不得吃，要留著換錢讀書。他們當然知道橘子好吃，但為了心中比橘子還（hái）甜蜜（mì）的希望，他（tā）們隻得割愛。
我喜歡家鄉的（de）橘子樹（shù），喜歡它細白的小花，喜（xǐ）歡（huān）它常綠（lǜ）的樹（shù）葉，喜歡它金黃的果實，更喜歡它給人（rén）們帶來（lái）的豐收喜（xǐ）悅和美好希望。