飛機（jī）落地時，天剛亮。
我坐在靠窗的位置，看（kàn）著陌生城市的燈一點點亮起來。
空姐提醒乘（chéng）客可以下機，我卻坐了很久，直到身（shēn）邊的人都走得差不多，才慢慢站起來。
腳後跟疼到麻木。
昨晚磨破（pò）的地方（fāng）粘在襪子上，每動一下（xià），都（dōu）像被重新（xīn）撕開。
我（wǒ）拖著行李箱走出機場，冷風吹到臉（liǎn）上時，才發現自己哭了一路。
這座城市叫海城。
不是我臨時選的。
大學畢業那年，我曾（céng）收到過海（hǎi）城一家公司（sī）的錄（lù）用通知。
那時（shí）候周敘川剛創業，忙得連吃飯都顧不上。他抱著我說，晚棠，別走好不好，我身（shēn）邊隻有你了。
夏檸也（yě）笑著勸（quàn）我：
“海（hǎi）城太遠（yuǎn）了，你（nǐ）要是（shì）真去了（le），我想你怎麽辦？”
於是（shì）我留（liú）下來（lái）。
我以為留下來是因為愛，現在才明白，我隻是把自己（jǐ）困在了原地很多年。
我先去了醫院。
醫生替我（wǒ）處（chù）理腳後跟的傷口時，皺著（zhe）眉問：
“怎麽弄成這樣才來？”
我低頭看著自己的腳，輕聲說：
“走了太久。”
醫生沒再多問，隻（zhī）給我開了藥。
填緊急聯係人時，筆尖（jiān）停在紙上很（hěn）久。
從前這個位置，我（wǒ）總是寫周敘川。
有一次我（wǒ）急性（xìng）腸胃炎被送醫，他趕來時連領帶都歪了，握著我的手說，以後不管我在哪，都要第一時間找他。
後來他（tā）確實不管在哪。
隻是（shì）不再為了我回來。
我把那一欄空著（zhe），交還給護士（shì）。
護士提醒我最好（hǎo）還是填一個（gè）。
我搖搖頭。
“不用了。”
從（cóng）醫院出來後，我重新辦了電話卡。
舊（jiù）手機裏的社交軟件，我一個都（dōu）沒登（dēng）。
我（wǒ）不想看他們找沒找我，也不想知道他們（men）有沒有後悔。
我租了一間很（hěn）小的（de）房子。
窗戶外麵能看（kàn）見海。
晚上潮聲湧上來時，我坐在地板上（shàng），把行李箱打開。
裏麵隻有幾件衣服，一本證件夾，還（hái）有（yǒu）夏檸曾經送我的圍巾。
那是我二十四歲（suì）生日（rì）時，她織了半個月送我的。
針腳很亂，可（kě）她捧到我麵前時（shí），眼（yǎn）睛（jīng）亮得（dé）像藏著星星。
“晚棠，你冬天最怕冷了。”
我摸著那條圍巾，眼淚毫無預兆地掉下來。
我恨她騙我（wǒ）。
可我也沒（méi）辦法否認，她曾經真（zhēn）的對我好。
這才是（shì）最疼的地方。