9
蘇（sū）柔眼裏的光一點點冷下去。
她沒有哭，也（yě）沒有罵。
隻看著他。
“那你為什麽（me）一次次選擇我？”
賀皓答（dá）不上來。
“因為你根本不愛我。”
“你隻是喜歡被需要（yào）。”
“宋星願太獨立、太懂（dǒng）事，所以你認定她受什麽（me）委（wěi）屈都不會走。”
“我（wǒ）會哭，會求助（zhù），會把麻煩擺在你麵前，你就覺得自己很重要。”
蘇柔拉起行李箱。
“可真正愛一個（gè）人，不是等她求救才去救她。”
“是明知道她不（bú）會哭，也（yě）舍不得讓她受委屈。”
門關上後，屋裏（lǐ）徹底安靜。
賀皓站在空蕩蕩的客廳裏，第一次發現這套房子大得可怕。
蘇柔帶走了孩子的東西。
而我的東西，早在我搬來以前（qián）就被運走了。
這（zhè）套（tào）他口口聲聲說要給我的房子，到最後，一件屬於（yú）我的東西都沒（méi）有。
蘇柔搬走（zǒu）後的第二天，賀皓請了假。
他把（bǎ）兒童（tóng）床拆掉，把防撞（zhuàng）條撕下來，又找人重新粉刷書（shū）房。
米白色牆麵、原（yuán）木色書（shū）桌、靠窗的畫架，全（quán）都照著我以前發給他的效果圖恢複。
忙到深夜，他拍了十幾張照片（piàn），下（xià）意識點開我的頭像（xiàng）。
消息發不出去。
屏（píng）幕上隻有一（yī）個醒目的紅色感歎號。
他（tā）換了短信、郵件，甚（shèn）至用同事的手機（jī）打給（gěi）我。
隻要聽見他的聲音，我就會立刻掛斷。
他終於開始翻看我們（men）過去的聊天記錄。
五年的異地，幾乎全靠那些消息連接。
從最早的“我上車了”，到後（hòu）來的（de）“我到家了”。
我總在匯報自己的行程。
他卻很少問一句路上累不累（lèi）。
有一次我（wǒ）淩晨兩點才到家，發消（xiāo）息說（shuō）出租車在半（bàn）路拋錨。
他第二天上午才（cái）回複：
“昨晚和朋友喝酒，睡著了。”
我隻回了一個笑臉。
還有一次，我生日當天坐車去江城。
他臨（lín）時陪蘇（sū）柔去處理交通事故（gù），讓我在商場（chǎng）等了四個（gè）小時。
後來他買了一塊（kuài）蛋糕，說朋友有事不能不幫。
我沒有吵。
那天的合照裏，我甚至（zhì）還在笑。
賀（hè）皓把聊天記錄一（yī）條條往上翻，才發現類（lèi）似的事情多得數不清。
他一（yī）直以為我不在（zài）意。
現在（zài）才懂，我不是不在意。
我隻是一次次把難過咽下去，等著他在下一（yī）次選擇我。
可他一（yī）次也沒有（yǒu）。
賀母來看他時，見書（shū）房恢複原樣，鬆了口氣。
“這（zhè）樣就好了。等星願消氣，你去把（bǎ）她接回（huí）來。”
賀皓站在門口，忽然問：
“媽，你還記得星願喜歡什麽顏色（sè）的窗簾嗎？”
賀母答不上來。
他又問：“她胃不好，不能吃什麽？”
賀母仍舊沉默。
七年裏，我記得賀皓父母的體檢日期，記得他父親（qīn）降壓藥（yào）的牌子，記得他母親不（bú）能吃太甜。
可這個家裏，沒有人真正記得我的習慣（guàn）。
賀皓坐在重新布（bù）置好的畫室裏，第一次覺得（dé）那些家具像一場遲到的（de）諷刺。
房間終於空出（chū）來（lái）了。
可（kě）那個應該住進來的人，已經不再需要了。