第二（èr）百四十（shí）六章安穩
日子一天一天地過著，像一條不緊不慢的河（hé），流到哪兒都是該去的地方。蘇錦繡的肚子一天比一天明顯起來，像是有什麽東西在裏麵慢慢撐開了她身體的輪廓，不聲不（bú）響地占據著原本屬於衣裳和風的位置。
她站（zhàn）在（zài）井（jǐng）台邊彎腰洗手的時候，小腹會先碰（pèng）到水池邊（biān）沿，碰到的那一下不重，但能感覺到有（yǒu）一層微（wēi）微的阻力，像是有人在裏麵輕輕頂了一下她（tā）。她低頭看了一眼，沒（méi）有躲開，也沒（méi）有退後，就那麽彎著腰洗完了手，才直（zhí）起身（shēn）來（lái）。她最近不怎麽（me）彎腰了，蹲下拿（ná）東西的時候會先膝蓋彎下去，再用一隻手撐著膝蓋（gài）慢慢起來，像是在試探自己的身體還能彎曲到什麽程度。有（yǒu）幾次她在院子的牆角蹲下拔一根草（cǎo），還沒拔完就直起身來歇了一下，風從巷口灌進來，吹在她（tā）臉上，她側過頭（tóu）避了一下，等風過了才（cái）繼續彎下腰去（qù）。
鋪麵那邊她仍隔天去一次，陸沉舟不在的時候，她就鎖了門自己騎（qí）過去。到了之後她不急著擺貨，先在櫃台後（hòu）麵坐一會兒，手擱在櫃台上，有時候什麽也不（bú）做。她（tā）坐（zuò）著的時候會把一隻手搭在小腹上，像是隔著衣料在等一個回應。有時候（hòu）她也不等，隻是把手擱在那兒，像是讓身體多一（yī）個支撐點。有客人（rén）進來的時候，她站起來招呼，遞東西、收錢、找零，動作不急不慢。有時候她收（shōu）了錢坐（zuò）回櫃台後麵，那個人還（hái）沒（méi）走（zǒu）遠，她也不急著翻賬本，就靠在那兒，像把一（yī）段（duàn）空白時間攏在裏。沒有人（rén）來的時（shí）候她就坐著，看門外（wài）的光從門檻（kǎn）邊沿往裏移，一寸一寸地挪，像是時間（jiān）本身在替她做（zuò）工（gōng）。
有一回一個老太太進（jìn）來買頂針，付了錢之後沒急著走，站在櫃台前麵打量了蘇錦繡幾眼，又低頭看了一眼她的肚（dù）子，說你這是頭胎吧（ba）。蘇錦繡說是（shì）。老太太說頭三個月過去了，後麵就（jiù）會好很多，又問她現（xiàn）在胃口怎麽樣，有沒有腰（yāo）酸，晚上睡不睡得好。蘇錦繡（xiù）說胃口還行，腰偶爾酸，睡得還算沉。老太太點了點（diǎn）頭，沒（méi）有再多說，拿（ná）著頂（dǐng）針走了。蘇錦繡看著她的背影（yǐng）消失在門口（kǒu）的光線裏，把那隻頂針的賬記在了心裏（lǐ），沒有拿筆寫下來。
傍晚收了鋪子之後她騎車往回走。路上人少，風也小了（le），天邊還剩一層薄薄的橘（jú）光，像是有人在天邊畫了一道線，線上是亮著的，線下已經開始暗了。她騎（qí）到巷口的時候沒有（yǒu）直接拐進去，又（yòu）往前騎了（le）一小段，騎到賣豆腐的攤位前停了下來。豆腐已經賣完了，案板已經收拾幹淨了，水漬也差不（bú）多（duō）幹了，隻（zhī）剩案板（bǎn）麵上一層淡（dàn）淡的潮氣。她看著那個（gè）空攤（tān）子，想到自己也許哪天可以一早來買塊（kuài）豆腐，不用很多，夠一頓就行（háng）。她（tā）看（kàn）了一會兒才掉（diào）頭往回騎，車輪在土路上碾（niǎn）出細碎的聲響。
晚（wǎn）上吃（chī）完飯，蘇（sū）錦繡把紅布包從枕頭底下摸（mō）出（chū）來，解開係繩（shéng），把錢倒出來數了（le）一遍，又按麵額（é）疊好放回去，係好，擱回（huí）枕頭底下。窗（chuāng）台上那（nà）隻舊碗還在，碗沿的裂紋在夜裏看不太清楚，但她知道它在那兒。她（tā）把枕頭拍鬆，躺下來，手搭在腹側，風（fēng）從窗台縫隙（xì）裏透進（jìn）來一絲，她想了一會兒明天要不要早起去買豆腐，想著想著就閉上了眼。