一個窮孩子,睡倒在路邊,不幸的他,病了!而且病的是急性的痧症,他全身抽筋,肩膀左一聳,右一聳,兩腿也左一伸,右一(yī)伸(shēn)。臉色青的和烤熟的茄(qié)子一樣,唇黑,眼閉著無光。有時,雖眨眨地向環立在他四周的群眾一眼,好似代替他已不能說話的口子求(qiú)乞一般,但接著蹙一蹙眉頭,叫聲“啊(ā)唷”,又似睡去一樣(yàng)的(de)了。眼淚附在眼瞼(jiǎn)上不曾滴下,兩頰附著兩窩泥塊,他似要用手去抓,但五指似燒熟的(de)蟹(xiè)腳(jiǎo)一般,還顫抖的厲害。
孩子約(yuē)十歲(suì)模樣,不(bú)是乞丐的兄弟,就是苦力的(de)兒(ér)子。
衣服爛破;這時還在地上卷去不少的泥灰。他沒有帽,也沒有鞋襪(wà),兩脛圓(yuán)而有勁,但這時也失了支撐力了。總之,他像一隻垃圾(jī)堆裏的死老鼠,他(tā)除了叫聲“啊唷”,和喉(hóu)中有時“嗡嗡”以外,他竟和死去沒有兩樣了。
圍擁著在(zài)他(tā)的四周,足有幾十個群眾。公公,婆婆,青年,孩子不等,都(dōu)是些善男信女(nǚ),營(yíng)營地在談論他,談論的很厲害。有的還不住(zhù)地問他,——他父母是誰,住(zhù)在哪裏,今年幾(jǐ)歲(suì)。好似要(yào)在他死後,給他編年譜一般。但他(tā)一句沒有答,且一句(jù)沒有聽。
一位僂背的老人提議道(dào):
“最好送他到醫院裏去,這是痧症,極危險的(de),不能隨(suí)便吃點什麽藥就會好,最好送他到醫院裏去。”
可是一位(wèi)婦人,卻又自(zì)己對(duì)她自己歎息:
“給他吃點什麽藥呢?可憐的(de)孩子,這樣是(shì)就要死去的,唉,給他吃點什麽呢?可(kě)憐的孩子!”
但又有一位(wèi)矮胖(pàng)的男人,好似他自己是惟一的慈善家,他說:
“給他幾個銅子,我們合攏來給他幾個銅子。病(bìng)好像(xiàng)厲害,又好像不厲害;總之,給他幾個銅子,我們合攏來給他幾(jǐ)個銅子。”
可是(shì)他(tā)還沒(méi)有摸他的皮夾,又(yòu)有人說道:
“他還要錢作什麽用呢?”
一(yī)邊又有人駁道:
“有銅子病(bìng)或會好了!”
而(ér)一邊卻更有人笑問:
“他的腿為什麽這樣粗大呢?”
一時,一位穿洋服的先(xiān)生(shēng)走來,他大概(gài)以為人群中總是在變把戲。但當他(tā)一伸頭頸去看到以後,立刻掉過臉,用手帕掩住鼻,快快走了,一邊說:
“傳染病,傳染病,傳染病人的身邊會有這許(xǔ)多人圍著,中國人真要命!傳染病!”他的語(yǔ)氣中還有一句“我(wǒ)是一看就走(zǒu)”,沒有說(shuō)出來(lái),接著又回頭(tóu)叫了一句:“警察為什麽一個也沒有,”
於是昂然地去了,幾乎連呼吸都屏息著。談論的結果是什麽也沒有。
孩子這時還會抽動著他的手和腳,可是我詛咒道:
“你為什麽要死在路邊?死到荒山裏去罷!”