夜的地鐵站有一的味道。
混著汗、鐵鏽、與（yǔ）塑膠的氣息。
我坐在最（zuì）後（hòu）一節車（chē）廂，看著人群（qún）。
他們匆匆進來，低頭、刷卡、坐下。
沒有人抬頭。
沒有人說話。
我忽然想到一種動物——
老鼠。
不是肮髒的那種印象，
而是那種（zhǒng）「活著」就（jiù）已經是冒險的存在。
牠們在縫隙裏（lǐ）奔跑，嗅著危險，
每一步都伴隨恐懼，卻又不得不動。
內容未完，下一頁繼（jì）續閱讀
有一個男人坐在我對麵。
他的衣領（lǐng）泛白，手裏的袋子裝著半塊麵包。
他不（bú）看人，隻盯著地板，像在數灰塵（chén）。
當有人不小心踢到（dào）他的鞋，他立刻說：「不好意（yì）思，是（shì）我擋路了。」
我看著他那種反的道歉，
那不是禮貌，那是（shì）本能。
老鼠也是這樣——
隻（zhī）要有聲音，就會先（xiān）閃。
牠們不確定危險來不（bú）來，
但逃（táo），是最安（ān）全的答案（àn）。
地鐵到（dào）了下一站。
一個（gè）母親拉著孩子進來，孩子吵著要玩手機。
內容未（wèi）完（wán），下一頁繼續閱讀（dú）
母親的聲音低低（dī）的（de）：「小聲一點，別讓人看。」
那語氣（qì）我聽（tīng）得出，不是溫柔，而是害（hài）怕被人討厭。
我在筆（bǐ）記裏寫下：
人（rén）類的禮貌，不過是老鼠的逃生策略。
我們把恐懼換成微笑，
把求生偽（wěi）裝成（chéng）教養。
我曾看過老鼠叼著自己（jǐ）的同伴屍T離開牆（qiáng）縫。
那一幕讓我意識到（dào）——
即使是最渺小的生物，也懂得自（zì）保。
而人類，b老鼠更（gèng）擅長這件事。
隻是我們（men）的方法更優雅（yǎ）：
內容未完，下一頁繼續閱讀
裝作聽不見、看不（bú）見（jiàn）、說不出。
在辦公室裏，沒有人敢（gǎn）說真話；
在街上（shàng），沒（méi）有人敢直視彼此。
我們活得安靜、致、規（guī）矩——
但每（měi）個笑容底下都有一條通往下水道的路。
我想（xiǎng）起以前有人說（shuō）：「老鼠最怕光。」
可我覺得，人更怕。
因為光會讓謊言透明，
讓那（nà）些小心（xīn）維持（chí）的形象，像皮膚一樣（yàng）被剝（bāo）開。
人類不敢活在光裏，
隻是學會了在燈下偽裝黑暗。
內容（róng）未（wèi）完，下一（yī）頁繼續閱讀
地鐵停在終點站。
乘客一個個離開。
那個男人起身，提著他的袋子，低頭走過我麵前。
他走得很輕，生怕打擾誰。
我聽見他自言自語：「明天要早點起。」
語氣裏沒有希望，隻有生存。
車門關上，我一個人坐著。
燈光閃爍。
我看著窗裏（lǐ）的倒影——那張臉像每一張。
無害、乖巧、沉默。
我終於明白，
內容（róng）未完，下一頁繼續閱讀（dú）
人不是b老鼠高等，
隻是b牠更會偽裝恐（kǒng）懼。
我（wǒ）們在光裏裝溫柔，
在黑（hēi）暗裏啃彼此的骨頭。