5
陸長風一路往將軍府跑，心（xīn）裏一直在算，墓裏有長明燈，才關了三天，阿寧（níng）膽子那麽小，燈暗一點（diǎn）都要攥著被（bèi）角，關進墓裏一定會哭（kū）著喊人，下人聽見了（le），總不會不開門。
她一定還（hái）活著。
將（jiāng）軍府（fǔ）門口（kǒu）的白燈（dēng）籠（lóng）被風吹得直轉，門房看見他，慘叫一聲縮（suō）到了門後（hòu）。
滿院都掛著白幡，靈（líng）堂正中擺著四塊牌位，爹，娘，祖母，長雲，上麵的漆還是（shì）新的。
陸長風站在門檻外，腿一軟，扶住了門框。
福伯從裏頭奔（bēn）出來，看清是他，撲（pū）通一（yī）聲跪下，老淚縱橫（héng）地磕頭。
"少爺，您可算回來了......"
"說。"
福（fú）伯哭著一件一件講，老爺帶著二少爺連夜（yè）下了崖，少夫人拄著拐守在崖上拽繩子，山洪衝下來，火把一支接一支地滅，她最後隻拽上來一截斷口，手心（xīn）被繩子勒得全是（shì）血。
老夫人把眼睛哭瞎了，臨走拉著少夫人的手，說對不住她。
夫人關起門縫了三夜冬衣，在靈前燒完，就上了吊。
陸長風（fēng）從頭聽（tīng）到尾（wěi），一句也沒打斷，隻在聽見"拄著拐"三個字時，抬了一下眼。
他沒去靈前磕頭，轉身就（jiù）往後院走。
我被結發扯（chě）著，跟他進了我們的屋子。
燈還亮著，燈下放著我沒繡完的荷包，針還別在上麵，床頭疊（dié）著一（yī）件厚冬衣，裏麵露出字條的一（yī）角，寫著阿寧怕冷，是娘的字。
陸長風捏（niē）著那張字條，指節都發白了，一低頭，看見了床腳（jiǎo）那根拐杖，木頭（tóu）磨得發亮，握手的地方纏了一圈布，布邊都磨毛了。
"這是誰的？"
"少夫人的。"福伯跟了進來（lái），"斷魂崖摔了那一回，腿就（jiù）落了病根，一（yī）變（biàn）天就疼得下不了地，大夫（fū）說往（wǎng）後山路是（shì）走不了了。"
"她（tā）跟我說沒事。"
"少夫人跟誰都說沒事。"
陸長風攥著那根拐杖，過了很久才開（kāi）口，嗓子是啞（yǎ）的。
"不（bú）要（yào）緊，等她出來，我（wǒ）背她，背一輩子。"
我站在他身後，想起那天在崖下，他也是這樣說（shuō）的，說馬上就回來接（jiē）我。
"福伯，墓裏這三天（tiān），有（yǒu）沒有動靜？"
福伯的臉一（yī）下子白了，垂著頭（tóu），半天才擠出一句話。
"頭一夜裏頭（tóu）敲（qiāo）過門，咚咚的，道長說那是（shì）少爺（yé）的魂回來找路，千萬不（bú）能應，一應魂就嚇跑了。"
"後來呢？"
"後來......就沒聲（shēng）了。"