4
火盆裏的（de）灰還沒（méi）涼透，牆那頭忽然劈裏啪啦（lā）炸起了鞭炮。
周嬤嬤的大嗓門隔牆傳來：
"太醫說了（le），是喜脈！王妃有（yǒu）喜了！"
滿府的道喜聲，一浪高過一浪。
入夜，蕭臨淵推開了偏（piān）院的門。
他拎著一包栗子擱在桌上，沒看我。
"挽月有了身孕。"
"嶽母說，阿滿病氣重，八字又硬，克嫡母，怕衝撞了挽月腹中的（de）孩子。"
"明日一早，送他去（qù）薑家莊子住一陣。"
我以為自己聽錯了。
"薑家？"
"今日一腳把他踢下台階的那個薑（jiāng）家？"
他眉心一跳："嶽父不過一時氣話。"
"阿滿額頭上的血還沒幹！"
我撲通跪進雪裏，攥（zuàn）住他的衣擺。
"王爺，把他留（liú）在王府，關柴房（fáng）也好，罰跪也（yě）好。我不見（jiàn）他，我這輩子都不見他......"
"隻求別送去薑家。"
他（tā）低頭看著我，沉默了很久。
然後，把衣擺（bǎi）一寸一寸抽了回去（qù）。
"隻是去住些（xiē）日子。"
"你連自己都護不住，拿什麽護他？"
門在我麵前合上。
我在雪地裏跪到天亮。
桌上那包栗子，一顆一顆，凍成了石頭。
天（tiān）快（kuài）亮時，牆外響起了車輪聲。
接著是阿滿撕心（xīn）裂肺的哭喊："娘！娘——"
我抄起炭盆（pén）砸碎了（le）窗（chuāng），翻身出去，膝蓋磕在青石上也不覺得疼。
馬車（chē）停在西角門。
我撲上去，十指死死扣住車轅（yuán）。
車窗裏，阿滿拍著窗欞喊我，額上纏著滲血的布條。
周嬤嬤從後頭伸過手，捂住（zhù）了他的嘴。
"他還在發熱！他會（huì）死的！"
蕭臨淵策馬趕來，翻身（shēn）落地。
他握住我的手，一根一根，掰（bāi）開我的手指。
那雙手很暖，和冷院五年替我焐腳時一樣暖。
"再鬧，就讓他在薑家過年。"
最後一根（gēn）手指被掰（bāi）開（kāi），馬車走了。
侍衛把我按進雪（xuě）堆裏，我嘴裏隻剩一句：
"他還（hái）在發熱......"
車簾落（luò）下前，我（wǒ）看（kàn）見春杏縮在車尾。
王氏嫌她（tā）礙眼，打發她去莊子上（shàng）做粗使。
她回頭（tóu）望（wàng）著我，滿臉是淚（lèi）。
兩天後的夜裏，破窗外（wài）傳來一（yī）聲（shēng）響動（dòng）。
是春杏。
她渾身是泥，跑丟（diū）了一隻鞋，嘴唇凍得發紫。
是從冷院那個狗洞鑽進來（lái）的（de）。
"側妃（fēi）......世子被（bèi）關在柴（chái）房裏，燒了兩（liǎng）天了（le）。"
"莊頭不肯請大夫，還說......"
她哭得喘不上氣。
"還說病（bìng）死了正（zhèng）好，省（shěng）得礙著大姑娘的嫡子。"
我腦子裏嗡的一聲。
那個聲音也在抖：
"上一世孩子夭折。"
"原（yuán）來不在王府，也（yě）躲不過。"
我沒有哭。
我站（zhàn）起身，點上（shàng）燈，把整壺燈油一點一（yī）點，潑（pō）滿了偏院的床。
"這一回，換我來寫阿滿（mǎn）的結局（jú）。"
火折子落（luò）下去，火光轟地亮了（le）。