爸爸像是察覺到不（bú）對，抬頭看了（le）我（wǒ）一眼：
“念念還沒在群（qún）裏？”
媽媽愣了（le）愣：“好像（xiàng）沒（méi）有。”
“那回頭你拉她一下。”
我說：“不用。”
爸（bà）爸好像沒聽（tīng）清：“什麽？”
沒等（děng）我再說，哥哥問：
“爸，我身份證（zhèng）是不是（shì）在你那兒？”
爸爸立（lì）刻站起身：
“我看看，在我包裏還是你媽包裏。”
他說完就往主臥（wò）走，沒再問我剛才說（shuō）了什麽。
客廳的燈很快關了。
三間臥室的門也陸續關上。
我躺在沙發上，望著漆黑的（de）天花板，不知道在想什麽。
手機（jī）忽然震了一下。
是奶奶打來的電話：
“念念，睡了嗎？”
“沒呢？”
“回到（dào）家習慣（guàn）嗎？他們有沒有給你做好吃的？”
我喉嚨哽（gěng）了（le）下，想起回到家的第一頓飯。
媽媽燉了妹妹喜（xǐ）歡的排骨玉米，做了哥哥喜歡的油燜蝦。
放了（le）爸爸喜歡（huān）的（de）香菜。
卻沒有一個人記得，我香（xiāng）菜過敏。
我深呼吸了幾次，說：
“有。”
奶奶似乎察（chá）覺（jiào）到什麽，沉（chén）默了（le）下，問：
“念念，是不是不開心？”
“沒有（yǒu）。”
“念念，不開心就回家。你爺今天買了西瓜，放井水裏鎮著呢。”
“屋子我也（yě）給你收拾好了，被子曬過，香得很。”
那一瞬間，我差點哭出來。
爸媽這裏沒有我的房間。
可（kě）爺爺奶奶那裏，有我的屋（wū）子。
不是客（kè）廳臨時鋪的。
不是妹妹不（bú）願意分出來的一角。
是我的屋子。
裏麵擺（bǎi）著我的床，我的書桌，我貼滿牆上的獎狀。
爺爺在（zài）旁邊大聲說：
“跟娃說，她啥時候回來，我啥時候去車站（zhàn）接她。”
我（wǒ）死死咬（yǎo）著唇，才沒讓（ràng）哭聲漏出來。
奶奶又說：
“念念，你在（zài）那邊有什麽就說什麽。”
“人這一輩子，哪有在自己家（jiā）還不敢說（shuō）的。”
掛斷電話，手機息（xī）屏，客廳（tīng）又暗了下來。
三束光伴著笑聲，從三間臥室的門縫（féng）裏露出來。
奶奶說的對，在自己家，沒什麽不敢說的。
可偏偏，這不是我的（de）家。
我抬手擦幹臉上的淚，又點開購票軟件。
明天早上八點，有一班回（huí）爺爺奶奶家的火車。
我填（tián）了購票人，點了購買。
付款成功的消息彈（dàn）出來時，我長長舒出一口氣。
從這裏到爺爺奶奶家，一千二百公裏。
我往返了十二年，四十八次。
以後，不會再有第四十九次。
第二天早上五點，天還沒亮，媽媽就起床了。
她先去叫了妹妹，又把哥哥叫醒。
經過客廳時，腳（jiǎo）步停了一下。
我感覺她（tā）站在我旁邊，看了我一會（huì）兒。
然後，她輕（qīng）輕把毯子往我肩上拉了拉（lā）。
下一秒，妹妹喊：“媽媽，我（wǒ）的墨鏡呢？”
她（tā）立刻轉身走了：
“來了來了，在你包裏。”
我睜開眼，看著她的背影走（zǒu）向門口（kǒu）。
爸爸在玄（xuán）關換鞋。
哥哥拿著相機，在紀（jì）錄著妹妹。