夏忘幽
從車上下來，凜冽的秋風卷起了滿地枯黃的（de）落葉，空氣中充斥著（zhe）難聞的泥沙味，漫天的（de）揚塵在空氣中肆意（yì）地飄行著。走（zǒu）在通向外婆家的空曠的小路上，眼前仿佛出（chū）現了一個熟（shú）悉（xī）的身影，正（zhèng）一步一步緩慢地向前走（zǒu）著（zhe）。
時光倒回兩（liǎng）年前，同樣的時間，同樣的地點，唯一不同的是那時有外婆來接我。
外婆坐（zuò）在路口的石椅上，眼睛一直盯著我們來的那個（gè）方向，看到我們下車（chē），她布滿皺紋的臉上露出了（le）笑容，像一朵怒放的鮮花。媽媽攙著外婆走在前麵（miàn），緩慢地行進著，一邊走一邊聊天。外婆的背影顯得那麽單薄，像一根枯枝，輕輕一碰就會折斷似（sì）的。媽媽比外婆要高很多，她雖然很瘦，但和外婆比起來，卻略顯胖些。如果不是親眼所見，我（wǒ）很難想（xiǎng）象世上居然（rán）還有外婆這般瘦的人。就是這樣一個老人，還堅持照顧菜（cài）地（dì）。
回到家三四天，我就吵著要吃外婆種的（de）菜。外婆笑著說明天就去給我摘。第二天一早，外婆拿著籃子帶著我和（hé）媽媽來到了（le）菜地。外婆把菜地打理得井井有條，花花綠綠的菜看得（dé）我（wǒ）目不暇接。媽媽和外婆（pó）在菜地裏來（lái）回穿梭著，采摘著（zhe）綠油油的（de）小（xiǎo）青菜。外婆一邊教（jiāo）媽媽怎麽摘，一邊自己也動起手來。她手腳麻利地拔起一棵小（xiǎo）青菜，三（sān）下兩下地把外麵的（de）老葉子扒了，再用大拇指輕輕地把根一掐，然（rán）後把擇（zé）好（hǎo）的菜放進籃子（zǐ）裏（lǐ）。我看著她不斷移動的（de）忙碌的身影，不像初見（jiàn）時那樣（yàng）單薄，變得結實了，洋溢著幸福和快樂。
吃過晚飯，我們坐在院子裏（lǐ）聊天。院子裏外婆種的各種花草都枯萎了，一眼望去（qù），四周一片單調的（de）黃色，顯得毫（háo）無生機，月光淡淡的，抬（tái）頭一看，它好像（xiàng）被烏雲遮住了，掩蓋（gài）住了原有的光彩。刺骨的冷風拚命往袖子裏鑽，外婆起身去屋（wū）裏拿衣服。她的背彎曲著，拖鞋和地（dì）麵摩擦發出刺耳的“刺刺”聲。在月光的映襯下，外婆的背影顯得那麽疲憊，就像一個在沙漠裏缺（quē）水的旅行者（zhě），好像已經走不動了，姨（yí）媽告訴我們，外婆的身子（zǐ）骨越來越弱了。
我（wǒ）們在這（zhè）裏陪了外婆（pó）一個月，離開的（de）那一天，她堅持要（yào）送我們去車站，在依依不舍地道別後，我們（men）上了車。因為是清晨，空氣中彌漫著一層白茫茫的（de）霧。秋風蕭瑟，從車窗裏我（wǒ）看見外婆離（lí）去的背影是那般孤寂，在寒風的吹拂下她的衣服（fú）飄了起來。她搖（yáo）搖晃（huǎng）晃地走遠了，背影越來越小，最後消失在層層迷霧之中（zhōng）。沒有了親人的陪伴，這（zhè）條路（lù）一定很漫長吧！我不禁潸（shān）然淚下。
如今，外婆已經離開我們（men）三年了。當我再次來到這條（tiáo）路上，竟有一瞬間的錯覺——在那黃沙彌漫的前方，有一個孤獨的背影，瘦弱的身軀若隱若現，一刹那，這（zhè）條路變得好長（zhǎng）好長（zhǎng），任我怎麽走也看不到盡頭，一（yī）如我對外婆的（de）思念，永（yǒng）藏（cáng）心間。