楊 洋
我最喜（xǐ）歡河水，喜歡它們在掌心流轉，而又遠去，喜歡那一份寧靜的清（qīng）涼。
窗外（wài），是一條河，在有陽光的晴天，會像玻璃石一樣閃閃發光。然而，說是河，卻不如說是被磚瓦圍起來（lái）的硬邦邦的水流，沒有那彎彎曲曲的長道，沒有歡快（kuài）跳躍的浪花，沒有卷（juàn）著葉打轉的旋渦（wō）。
那不是真正的河。
真正的河，是在成（chéng）都北上的一個（gè）僻靜鄉村。
故（gù）鄉的河，才有河的氣勢啊！
沒有刻意而為的瓷磚或水泥。岸邊，是泥土，是可以光腳踩（cǎi）著很安心很踏（tà）實的泥土。兩邊是黃得耀眼的油（yóu）菜花，在（zài）新（xīn）春（chūn）抽芽（yá）的（de）時節，會讓人分（fèn）不清，是天上的太陽，還是春（chūn）天的精靈。下河的路，是厚重的青石板鋪成的（de）。一代又（yòu）一代的人，踩著，踏著，凹凸不平的石板，不知聽了多少人的故事，經曆（lì）過了多少春秋的輪回。
河邊的人，是善（shàn）意的（de）。河邊捶衣的巧婦（fù），會回眸（móu）向你陽光般地笑。不認識，也沒有（yǒu）關（guān）係，在嫋嫋的炊煙中走一走，便成了一家人。
河麵上有水（shuǐ）霧，起得（dé）早（zǎo），便可以看見。岸上，河麵上，白茫茫的一片。隻（zhī）有對（duì）岸（àn）的樹梢，挺挺地冒個尖兒，望不見根，讓（ràng）人疑心（xīn），是否到（dào）了童話裏的世界（jiè）。
此時，走一走，也是不錯的，隻怕回來，滿身，滿鞋，都掛著那晶瑩的（de）露（lù）。
我常忘了小時候和夥伴們一起玩老鷹捉小雞，忘了（le）愛吃的巧克力，卻一直，並且永遠也忘不了那河——外婆拿著（zhe）豔亮的衣服在那裏搗著（zhe），它們像一朵朵花開在河麵；外公撐著渡船，唱著那樸實的、家鄉裏特有的（de）歌（gē）謠（yáo）。
並且，每當我的心緒因城市裏的（de）汙氣吵噪而繁亂，每（měi）當我（wǒ）遇到逆（nì）境，想要大聲痛（tòng）哭時（shí），我總會清晰地憶起，那個遙（yáo）遠的地方，有（yǒu）一條靜靜流淌的小河（hé）。
它連接我所有的愛，所有的（de）悲傷。它為我抹去淚水，卻牽動我心裏（lǐ）細細的心弦。
我曾多次疑惑，為什麽？
它沒有大海的磅礴氣勢，也算不上真正的山清水秀，卻始終牽動著我心裏那根最（zuì）溫暖的心弦。讓我哭，讓我笑，悲傷卻又安心。
原因，隻有一個，隻因為它是家鄉的小河，是留有我們的成長記憶的地（dì）方。多年在外漂泊的遊子，淚中帶著這樣的（de）心弦：
春風又（yòu）綠江南岸，明月何時照我還（hái）。
斜（xié）月沉（chén）沉（chén）藏海霧，碣石瀟（xiāo）湘無限路。
這是所有遊（yóu）子的心懷（huái）啊！
無論走得多遠，飛得多（duō）高，心裏總有一隅始終留給故鄉，留給（gěi）那溫暖而忠實（shí）的土地。或一輪明月，或一灣（wān）小溪，它們總藏在某個地方，給遊（yóu）子以（yǐ）安慰，給（gěi）他們棲息停靠的港灣，給他們受傷的心避風擋雨。
小河，牽動我（wǒ）內心，那一（yī）處溫暖的心弦。