體質和精神都已硬化了的人民,對於極小的一點改革,也無不加以阻撓,表麵上好(hǎo)象恐怕於自己不便,其實是恐怕於自己不利,但所設的口(kǒu)實,卻往往見得極其公正而(ér)且堂皇。
今年的禁(jìn)用陰曆,原也是瑣碎的,無關大體的事,但商家當然叫苦連天了。不特此也,連上海的無業遊民,公司雇員,竟也常常慨然(rán)長歎,或者說這很不便於農家的耕種,或(huò)者說這很(hěn)不便(biàn)於海船的候潮。他們居然因此念起久不相幹的鄉下的農(nóng)夫,海上的舟子來。這真像煞有些博愛。
一(yī)到陰曆的十二月二十三,爆竹就到處畢畢剝剝。我問一家(jiā)的店夥:“今年仍可以過舊曆年,明年一準過新曆年麽?”那回答是:“明年又是(shì)明年,要明年再看了。”他並不信明(míng)年非過(guò)陽曆年不可。但日曆上(shàng),卻誠然刪掉了陰曆,隻存節氣。然而一麵在報章上,則出現了《一百二十年陰陽合(hé)曆》的廣告。好,他們連曾孫玄孫時代的陰曆,也已經給準備妥當(dāng)了,一百二十年!
梁實秋先生們雖然很討厭多數,但多數的力量是偉大,要緊的,有誌於改革者倘不深知民眾的心,設法利導,改進,則無論怎樣的高文(wén)宏議,浪漫古典,都和他們無幹,僅止於幾個人在書房中互相歎賞,得些自己滿(mǎn)足。假如竟有“好人”,出令(lìng)改革乎,不(bú)多久,就早被他們拉回舊道上去了。
真實的革命者,自(zì)有獨到(dào)的見解,例如烏略諾夫先生,他是將“風俗”和“習慣”,都包括在“文(wén)化”之(zhī)內的,並且以為改革這些,很為困難。我想,但倘不將這(zhè)些改革,則這(zhè)革命即等於無成,如沙上建塔,頃刻倒壞。中國最初的排滿革命,所以易得響應者,因為口號是“光(guāng)複舊物”,就是“複古(gǔ)”,易於取得保守的人民同意的緣故。但到後來,竟沒有曆史上定例的開國之初的盛(shèng)世,隻枉然(rán)失了一條辮子,就很為大家所不滿了。
以(yǐ)後較(jiào)新的改革,就著著失敗,改革一兩,反(fǎn)動十斤,例如上(shàng)述的一年日曆上不準注陰曆,卻來了陰陽合曆一百二十年。
這種合曆,歡迎的人們一定是很多的,因為這是風俗和習慣(guàn)所擁護,所以也有風俗(sú)和習慣(guàn)的後援。別的事也如(rú)此,倘不深入民(mín)眾的大層中,於他們的風俗習慣,加以研究,解剖,分別好壞,立存廢的標準,而於存於(yú)廢,都慎選施行(háng)的方法,則無論怎(zěn)樣的改革,都將為習慣的岩石所壓碎,或者隻在表麵上浮遊一些時。
現在已(yǐ)不是在書齋中,捧書本高談宗(zōng)教、法律、文藝、美術……等等(děng)的(de)時候了,即使要談論這些,也(yě)必須先知道習慣和風俗,而且有正視這些的(de)黑暗麵的勇猛和毅力。因(yīn)為倘不看(kàn)清,就無從改(gǎi)革。僅大(dà)叫未來的光明,其實是欺騙怠(dài)慢的自己和(hé)怠慢的(de)聽眾的。