倫敦的雨總是下不停。
我下飛機的時（shí）候是淩晨四點，機場的燈（dēng）光（guāng）白得刺眼。
拖著行李箱（xiāng）走出到達口，冷風灌進領口（kǒu），我打（dǎ）了個寒顫。
沒有車接（jiē），沒有人等。
這很好。
打車到皇家醫院安排的公寓，鑰匙在門衛那裏，一室一廳，家具齊全。
我放下行李（lǐ），洗了個（gè）澡，換上白大褂，去報到（dào）。
直到坐在新辦公室裏，我才打開手機（jī）。
消息像決堤的水一（yī）樣湧進來。
林知夏發了三十七（qī）條（tiáo）消息。
最新的一條：
【棲（qī）霧，如果這是你的報複方式，我認了（le）。隻要你能消氣，讓我做什麽都行。】
往下翻。
【學校收到了（le）那些照片，校長找我（wǒ）談話了，同事都在背後議論（lùn）我。我知道是我活（huó）該，但我求你了，別毀了我的工作好嗎？我好不容易（yì）才（cái）從（cóng）那個雞圈走出（chū）來，我不想再回去。】
【棲（qī）霧，求求你回我一句話。】
我沒有回。
再（zài）往下（xià），是傅沉嶼的。
十二條消息，一條比一條（tiáo）長。
【宋棲霧，你瘋（fēng）了嗎？你把照片寄到公司是什（shí）麽意思？董事（shì）會看到了，我父親也（yě）看到了。】
【你知（zhī）不知道因為你寄（jì）的（de）那些東西，董（dǒng）事會臨時開會，我失去了競（jìng）選董事長的資格。】
【還有知夏（xià），她看到照片後受了刺激，孩子沒了。你非（fēi）要把所有人的生活搞砸你才（cái）滿意是嗎？】
最後一條，語氣軟了下來（lái）。
【棲霧，我知道是我們對不起你。但孩子是無（wú）辜的。你回來，我們好好（hǎo）談一談，行嗎？】
我盯著那條消息（xī）看了很久。
孩子沒了。
那個在我失去孩子的同一天，他們懷上的孩子，沒了。
我應該高興（xìng）嗎？
可我沒有。
胸口那（nà）個位置，空空蕩蕩，什麽都感覺不到。
我沒有（yǒu）回複。
把手機（jī）扔進抽屜裏，開始整理辦（bàn）公桌。
白大（dà）褂掛好，手術安排表貼好，新同事來打招呼，我一一握（wò）手，微笑（xiào）。
“.”
“.”
一切都很平靜。
日子一天一天（tiān）過。
手術、查房、寫病曆、學術會議。
我把自己埋進（jìn）工作裏，像一台規律（lǜ）的機器。
倫敦沒有人（rén）認識我。
在這裏，我隻是一個（gè）外科醫生。
這很好。