林若璵(yú)
夜已深,家家戶戶都關了燈,沉(chén)浸在各自的夢鄉,留下一片寂靜(jìng),我望著窗外淅淅瀝瀝的雨,無眠。
世界仿佛隻剩我一個人。
記得以前睡不著時,他總坐在我床前,任我的小手在他身上撓癢癢,然後待我打起了呼(hū)嚕,一雙粗大的手輕輕悄悄地將我的手腳放好,再蓋上被子。許是他動作太粗魯,或又(yòu)是自己太敏(mǐn)感,他將離開之時,我的爪子再(zài)次死死鉗住他的手臂,他隻好又坐了下來。
有(yǒu)時,他竟徹夜和衣(yī)躺在我身邊,早(zǎo)上(shàng),我醒來時,一旁,他的鼾聲正一聲響過(guò)一聲,任我怎麽搖晃也不醒。
我喜歡這樣和他在一起,可以把腳壓在他軟(ruǎn)軟的肚子上,或是側(cè)著身玩著他的睫毛,再是摟住他的脖子,把臉靠在他胸膛上,聽(tīng)他平穩的心跳聲像輕柔的(de)催(cuī)眠曲(qǔ),我又睡著了。
可(kě)如(rú)今(jīn),由於工作的(de)調動,他一(yī)周才回來兩天,也斷然不會再跟我一起睡了。每每拿起電(diàn)話,那(nà)頭傳來的是一樣雄(xióng)厚但略帶沙啞的嗓音:“早點兒(ér)睡!”寥寥數語。
唉!
我掛了電話,躺著,看著天花(huā)板,抱起他睡的枕頭。
凝視著,抱著,趴著,玩弄(nòng)著,沒有溫度,沒有心跳,沒有熟悉的氣(qì)息(xī),沒(méi)有溫暖的懷抱,沒有帶著(zhe)慌亂(luàn)語氣的安慰,房間在黑(hēi)色夜幕的襯托下更加寂靜,沒有(yǒu)被我戲稱“大(dà)豬蹄”的手給我擦眼淚,任由它模糊了鍾(zhōng)聲,沒有的這一切應該就是“習慣”的味道(dào)吧。這種(zhǒng)味道叫父愛。