我的外婆是個罕見的奇異女子。
外婆早年喪父，據說她父親是（shì）個賭（dǔ）徒，把豪宅大院賭沒了，她母親拉（lā）扯她和她（tā）的兩個哥哥長大。
當年，她母親（qīn）追著她裹小腳，她逃（táo）開了，沿著大河跑了（le）好遠好遠。她說，嫁不（bú）出去就不嫁，反正我不裹腳。
在那個兵荒馬亂的年（nián）代，她善良傳統的母親撒手人間。她的二哥失蹤，她懷疑他（tā）被日本鬼（guǐ）子抓去當壯丁了。她一輩子都在尋找他，在台灣、在日本都（dōu）找過，但是沒能找到。外婆曾（céng）傷心地對（duì）我說，也許他早不在人世了。
我（wǒ）離（lí）她越來越遠，
而她（tā）的心（xīn）一直緊貼著我的心（xīn）。
外（wài）婆一直和她的大哥相依（yī）為命（mìng）。
後來，她大哥娶（qǔ）了個媳婦，她曾是（shì）個煙花女子，對我外婆不好，不再供她念書，給（gěi）她找了戶人家，想（xiǎng）把她嫁（jià）出去。
外婆高小畢業，上的是教會學校，是有知（zhī）識（shí）的（de）女性，她懂得反抗，懂得男女平等。
外婆為此離家出走，逃到老師家裏，給老師家幹家務，繼續學業。
“可（kě）是，我（wǒ）還是沒逃出去。”
老師（shī）給她介紹了個留日學生，她（tā）把（bǎ）自己嫁了，不過是她自己做主。
她感慨地說：“小雨啊，直到掀開紅蓋頭的那一刻，我才（cái）知道你（nǐ）外公長的什麽樣兒。”
她終究沒能自己選擇自己的婚姻。
我想，她一生都在心底責怪我外公（gōng），因為她從不說他好。
直到我外（wài）公去世，她才開始念叨他的好。
她因嫁給我外公，輟學了。她為他生育孩子，本來她考上了電影廠的美工師，被錄取了，卻為了家庭而放棄。
她因（yīn）外公的（de）反對（duì），拒絕了大導演要她出演女主角（jiǎo）的邀請。
她年輕時長得（dé）似周璿，有些大導（dǎo）演在大街上追著她，非要她去演電影。外公說，那是“戲子”，他看不起“戲子”，所以他堅決不讓外婆去。
外婆一生生養了十一（yī）個孩子，這十一個孩子都很有出（chū）息，他們就是她的最大成就，他們實現了她的所有沒有實現的夢想。晚年以（yǐ）後，外婆成了家裏的（de）“太上皇”，她非常有威望，也非常幸福。
外婆拿著雜（zá）誌給（gěi）別人看，告訴人家，在這本雜誌上（shàng）有我們家三個孩子，他們出類拔萃（cuì）。
外婆喜歡畫畫，喜歡寫字。
外婆硬給我套上（shàng）一個翠玉手鐲。在那麽多（duō）孫（sūn）子孫女外孫女外孫（sūn）子中間，她獨（dú）獨給（gěi）了我她的玉手鐲，也許是她覺得我跟她一樣喜歡（huān）畫畫，也許是（shì）我的脾（pí）氣最像她，更也許，她想用美麗無瑕的鐲子附在我身上吧。
我（wǒ）離（lí）她越來越遠，而她的心一直緊貼著我的心。