一個月後，顧家徹底灰飛煙滅。
顧知柚因職（zhí）務侵占巨款，數罪並罰（fá），領了十二年（nián）有期徒刑，踩縫紉機去了（le）。
顧家老宅（zhái）被法院查封（fēng）法拍，顧聿川頂著一身泥灰在五環外的工地上扛鋼筋還債，而顧父顧母則徹底淪落街（jiē）頭，靠在天橋底下撿礦泉水瓶苟延殘喘。
當（dāng）初他們嫌棄別人是要飯的（de），如今自己真成了叫花子。
而在北京最寸土寸金的王府井街角，一家掛著“津門老字號”紅木牌匾的大酒樓紅紅火火地開了張。
開業前一晚，我們（men）在後院吃涮羊肉。
我盯著正大口吸（xī）溜羊肉（ròu）的爺爺，終於忍不住問：
“老頭（tóu），你到底啥來頭？”
我爸（bà）媽也放下了筷子，一臉好奇。
爺爺滋溜抿了（le）一口二鍋頭，抹（mò）了抹嘴，慢悠悠從褲腰裏掏出一張泛黃的聘書甩在桌上：
“嗐，三十年前，京（jīng）圈梨園行非得（dé）封我個津（jīn）門快板王，各大曲藝團天天堵門（mén）求我出山。老子嫌他們規矩多，假模假式，順手把奄奄一息的傅（fù）家（jiā）小子拎出來後，就隱姓（xìng）埋名跑去（qù）賣包子了（le）。”
我媽手裏的銅漏勺（sháo）掉進了（le）鍋裏，我（wǒ）爸眼珠子差點瞪出眼眶（kuàng）：
“爸？！你當年跟（gēn）我說你是個沒文化（huà）的泥瓦匠，這三十年全靠我賣包子養（yǎng）你啊？！”
“合著您是個微服私訪的滿級國寶泰（tài）鬥？！”
爺爺嘿嘿一笑，理直氣壯：
“低調懂不懂？天天被人當菩薩供著，哪有在爐子旁一邊敲板一邊看大姑娘小夥子（zǐ）吃包子舒坦！”
全家人（rén）笑作一團，屋裏（lǐ）暖意融融。
第二天（tiān）清晨，紅日初升，金光灑滿長街。
酒樓門口早已停滿了勞斯萊斯和（hé）邁（mài）巴赫。
平日裏不怒自威的京圈大佬們，在傅爺（yé）的帶（dài）領下，手裏（lǐ）捏著號碼（mǎ）牌，規規矩矩排成長龍（lóng），就為了搶一（yī）口最正宗的天津早點。
“來嘍——！熱氣騰騰的嘎巴（bā）菜，剛出鍋的狗不理！”
我（wǒ）穿（chuān）著一身寬鬆舒適的灰運動（dòng）服（fú），挽起袖子，係著紅（hóng）圍裙，站在臨街（jiē）的明檔攤位前。
鐵板滾燙，綠豆麵糊“刺啦”一聲攤開，化作一個渾圓的大圓餅（bǐng）。
我手腕一（yī）抖，連磕四（sì）個（gè）溜圓滾燙的農家土雞蛋！
“一套煎餅果子，加四個蛋！脆生生的果篦兒，多抹麵（miàn）醬少放辣！”
我把（bǎ）熱氣騰騰的煎餅（bǐng）利落一裹，遞給門口眼巴巴等著（zhe）的顧客，迎著（zhe）晨風笑得（dé）肆（sì）意又燦爛：
“咱天津衛的規矩（jǔ），人活一口氣（qì），不爭饅（mán）頭咱爭口氣！這日子，就得過得倍兒香、倍兒痛快、倍兒滋潤！”
我隨手從圍裙兜裏摸出兩塊紫檀小板，腕子輕（qīng）輕一抖。
“打竹板，響（xiǎng）連環，天津姑奶奶震幽燕！
惡人自有天（tiān）收去，人間煙火（huǒ）歲歲甜！”
清（qīng）脆的快板聲伴著人間（jiān）煙（yān）火，歡歡（huān）喜喜，響（xiǎng）徹了整座四九城。