幾（jǐ）乎所有（yǒu）相愛的人都有一段話特別多的日子，那情形仿佛兩（liǎng）塊千年的石頭長了嘴巴，總有說不（bú）完的話，浪漫的（de）表白固然是保留節目，還有許多玄虛與現實、宏偉和瑣細、過去和未來的種種件件樁樁，都能即興地拈來化成漫天絲雨，情濃話酣，忘了時間，忘（wàng）了空間，忘了饑渴疲憊，忘了長途電話費，甚至垃圾場也成了小天堂。張學（xué）友回憶和羅美薇熱戀（liàn）的時光（guāng），兩個人收工後興致勃勃地坐（zuò）在路邊聊到天亮，最後才發現旁邊就是垃圾箱。
話逢知己的境（jìng）界讓人如此向往，是否（fǒu）因為繁重的日子讓人孤獨打（dǎ）拚，武裝到了牙齒，想說的話（huà）像（xiàng）想花的錢似的，一張一張攢起來，隻等一個知道密碼的人零存整取，那人就是我（wǒ）們關於愛情（qíng）和幸福的全部理想。以至於許多人擇偶的條件，常常提起的一條（tiáo）就是，“我的要求不高（gāo），能談得來就行。”例如王誌文，他期待的女人，就是和他有話說。
多年前和一（yī）個（gè）朋友出去吃飯，那時她正墜愛（ài）河，三句話（huà）不離她的男友，一碗麵吃了一個半鍾頭還不見少。我們的鄰桌來了一對中（zhōng）年男女，他（tā）們（men）整潔肅靜，整頓飯除了點菜和結賬，幾乎沒有多餘的話。女友頻頻觀望，好不容易等人家走了，感慨道：“真為他們悲哀，感情（qíng）到了這個分兒上，連話都（dōu）沒有了。”以她當時熱戀中的心境（jìng），是以為天下所有的愛人都（dōu）應該時時刻刻說個不停，乃至於吃（chī）飯，話是主食，乃至於睡覺，話是主題，如果有一天沒話說了，那就是大事不好了。前些日子路過公園，不經（jīng）意（yì）見（jiàn）她和男友，當然（rán）現在已是（shì）十年夫妻，兩（liǎng）個人圍著跑道一圈圈散步，隻是散步，沒有話語，自然閑適到（dào）幾乎沒有表情。想起當年她的說話理論，不禁笑問何以然。她（tā）連連笑道：“好了好了，我總（zǒng）算明白了，老夫老（lǎo）妻有時（shí）候是用不著那麽多廢話的（de）。”
急著大量說話的時候，是急於讓他懂你吧，當他已經很懂你（nǐ）了（le），懂得你皺一下眉頭是嫌音響（xiǎng）太吵，懂得（dé）你早上起（qǐ）來（lái）一定要喝一杯白開水，懂得你不喜歡在人多的（de）地方聞二（èr）手煙說麵子（zǐ）話，懂得你每個夜晚一定要摸摸（mō）他的胡子茬才能入睡，還用囉嗦那麽多幹什（shí）麽啊。
有人寫和愛人的貌合神離，兩人各抱心事，急切地找話填（tián）補尷尬，好像是擊鼓傳花，生怕停下（xià）的一刻真空，那短短一瞬（shùn）的無（wú）話可說讓（ràng）人難堪至極，空氣中的茫然簡直叫人窒息，這時他（tā）寫了很精彩的一句，“真想賒一些話來說。”隻是，愛若缺席，無（wú）論（lùn）有聲還（hái）是（shì）無言，又（yòu）有什麽意義？
愛到不（bú）說話，是另（lìng）一種段位。
說話容易，懂得卻難，不說話（huà）容易，而不說話卻舒服自在，不說話卻默契心照，不說話（huà）卻勝（shèng）似（sì）千言萬語……你說難是不難？