離開後，我收到一條陌生人的私信。
對方自稱和母親血（xuè）型相同。
母親出事那晚，他也接到了醫院的（de）緊急求助。
他給我發來通話記錄。
十點十八分，醫院（yuàn）第一次聯係他（tā）。
那時暴雪已經封住大半條街。
車輛無法通行，他便下車步行，頂著風雪趕了四公裏。
可他到達醫院時，已經是十（shí）一點（diǎn）二十三分。
母親去世十三分鍾了。
他（tā）在消息裏反複向我道（dào）歉。
【對不起，我沒能再快一（yī）點。】
我盯著（zhe）那行字，眼眶瞬間紅了。
一個與母親素不相識的陌生人（rén），在暴雪（xuě）裏走了四公（gōng）裏，隻（zhī）為趕來救她。
而我的妻子明明就在采血室門外，卻不肯往前邁出一步。
我（wǒ）約（yuē）他在醫院見麵。
那是一個四十歲左右的男人（rén），姓周，是附近的出租車司機。
他左手手背還有一道沒有愈合的傷口。
他說，那晚路（lù）麵結（jié）冰，他摔了好幾次（cì）。
“本來醫院不讓（ràng）我來了，說路上太危險。”
“可我也是這種血型。”
“我（wǒ）知道這種時候，能多一個（gè）人就多（duō）一分（fèn）希望。”
他說到這裏，愧疚地低下頭。
“可惜我還是來晚了。”
“你不用向我道歉。”
我喉嚨發緊。
“你已經盡力了。”
真正該道歉的人（rén），從來（lái）不是這個在暴雪中拚命趕路的陌（mò）生人（rén）。
老周沉默（mò）片刻（kè），告訴我，這（zhè）已（yǐ）經不是他第一次（cì）接到緊急獻血求助。
稀（xī）有血（xuè）型的人（rén）少，願意登記的人更少。
很多誌願者散落在不同群聊裏。
遇到突發情況，隻（zhī）能靠醫院和家屬一個個打電話聯（lián）係。
“平時還（hái）好。”
“那晚暴雪封城，等聯係上（shàng）我時，已經耽誤（wù）了不少時間（jiān）。”
他歎了口氣。
“如果能有一（yī）個統一的應急名單，同時聯係（xì）附近所有人，也許就不（bú）會把希望全壓在一個人身上。”
我心口（kǒu）猛地一顫。
過去這些天，我一直在想，如果溫妍及時獻血，母親是不是（shì）就能活下來。
可世上沒有如果。
我無法（fǎ）回到那晚，也無法把母親從手術台上帶回來。
但至少，我可以讓以後等待罕見血型的人，不（bú）必再經曆同樣的絕（jué）望。
我把老周的聯係方式留了下來，又向醫院詢問建立稀有血型互助名單的可行性。
負責人（rén）聽完後，沉默了很久。
“醫院以前（qián）也嚐試過。”
“但這種（zhǒng）項目需（xū）要（yào）資金（jīn）、人員和長期（qī）維護，最後都不了（le）了之。”
“我可以出錢。”
我看向走廊盡頭的搶救室。
“我媽留下的那（nà）部分（fèn）存款，我願意全部拿出來。”
負責人怔住。
片刻後（hòu），他鄭重地（dì）點了點頭。
“顧先生，我（wǒ）們（men）可以重新做一次。”