2.
第二日清晨，陸沉像什麽都沒發生過。
他照（zhào）舊坐在鏡前替我描眉。
這是他從前最愛做的事。
可（kě）今日，銅鏡裏（lǐ）的人臉色蒼（cāng）白，眼底一片（piàn）青黑。
陸沉（chén）卻似乎沒瞧見。
他細細描完最後一筆，忽然低聲（shēng）道：
“這樣好看。”
他頓了頓，指腹輕輕摩挲我的（de）眉尾（wěi）。
“很像婉兒。”
我的心像被人狠狠攥住。
我（wǒ）抬（tái）眼看鏡中他的臉。
“程婉（wǎn）到底是誰？”
陸沉（chén）手一頓。
隨後（hòu）他笑了笑。
“一個故人。”
我看著他。
“故人會占著你妻子的名分？”
“故人會（huì）讓我跪在她牌位前替她守（shǒu）歲？”
陸沉眸色沉了些，卻仍舊溫聲（shēng）道：
“清辭，她已經死了。”
“你何必要同一（yī）個死人計較？”
我幾乎笑出來。
是啊。
他（tā）也知道（dào）程婉已經死了。
可我這個活（huó）人，卻要日日活在她的影子下。
我想起（qǐ）很多從前沒（méi）有在意過的細（xì）節。
我曾穿過（guò）一回緋色襦裙等他下值。
那日他進門後，臉上笑意淡了許多。
“太豔。”
“換月白吧。”
我以為他喜愛素淨，便將滿（mǎn）箱鮮亮衣裙壓（yā）在最底，再沒穿過。
廚房常做梅花糕。
我不愛甜，可陸沉每次都親自夾到我碟裏。
“嚐一塊。”
“女兒家都該喜歡。”
我那時隻覺他（tā）體貼（tiē）。
如今才知，喜歡冷梅香、月白衣、梅（méi）花糕的人，從來（lái）都不是我。
是程婉（wǎn）。
我將手裏的眉筆放下。
“我要看族譜。”
陸沉眉頭微（wēi）皺（zhòu）。
“族譜是宗族重物，不是內宅婦人該隨意翻看的。”
“我是內宅婦人（rén）嗎？”
我盯著他。
“若我是陸家（jiā）婦，為何不能看？”
陸沉靜（jìng）了片刻。
“清辭，你不需要那些虛名。”
“你隻要留（liú）在我（wǒ）身邊。”
我終於明白（bái）。
他不是不願給我看。
是不能。
我起身（shēn）就（jiù）往（wǎng）外走。
陸沉一把扣住我的手腕。
“你（nǐ）去哪？”
“祠堂。”
他的眼神瞬間（jiān）沉了。
我掙不開，隻能直直看著他。
“陸沉，你怕什麽？”
他力道一點（diǎn）點收（shōu）緊。
“我怕你胡思亂想。”
“更怕你不聽話。”
這句話落下，屋中驟然安靜。
青枝端（duān）著（zhe）藥站在門（mén）口，臉色（sè）白了白。
陸沉鬆開我，像是意識到方才失態，又恢複了從前的溫柔。
他接過藥碗，遞到我唇邊。
“先喝藥。”
“你昨夜受了寒（hán）。”
我看著（zhe）那碗黑褐色藥汁，胃（wèi）裏忽然一陣翻湧。
三年來（lái），我夜夜都（dōu）喝這碗安神藥。
陸沉說（shuō）我多夢，睡不好。
他說這是他特意請太醫調的方子，最溫和不過。
我曾經以為這是關懷。
可此刻，看（kàn）著他平（píng）靜的眉眼，我竟第一次覺（jiào）得這藥腥得像血。
我沒有接。