宴會結束後的第（dì）一天清晨。
餐廳裏隻有刀叉碰餐盤的響動。
樓梯上傳來聲（shēng）音。
右腳落地偏重（chóng），鞋底蹭過地（dì）毯時帶有半秒停頓。
我抬起頭。
來人穿了（le）一條白色真（zhēn）絲長裙（qún）。
“恬恬，過來吃飯。”我開口（kǒu）。
女（nǚ）孩停在餐廳（tīng）門口，低頭看自己身上的白（bái）裙（qún）子。
“姐姐，你怎麽知道是我？”她吸了一口氣（qì）。
我把盤子（zǐ）裏那顆沒熟透的聖女果撥到旁邊。
“你右腳踩得重。”
她走過來拉開椅子坐下，右手大拇指反複搓著左手食指的關節。
我敲了敲玻璃桌麵。
“別搓（cuō）手（shǒu），拿叉子。”
她停下動作，低頭（tóu）切煎蛋。
第二天上（shàng）午。
我坐（zuò）在客廳沙發上看季度的財務報（bào）表。
樓梯上方傳來（lái）腳步聲。
右腳落地偏重，鞋底蹭過木質台（tái）階，中間有半秒停頓。
我在腦子裏核對這個（gè）特征，確認（rèn）來人身份。
腳步聲（shēng）在一樓最後一級台階停住。
餘光裏多（duō）了一團明（míng）黃色。
在薑（jiāng）家，媽媽每天固定穿（chuān）這個顏色。
我沒有抬頭（tóu），手指撥過一頁（yè）文件。
“恬恬，過（guò）來吃蘋果。”
那團明黃色站（zhàn）著沒動。
“姐姐，你先看看我（wǒ）。”
我抬眼看過去（qù）。
樓（lóu）梯口站著（zhe）一（yī）個（gè）人，身上裹（guǒ）著一件大兩號的明黃色羊絨外套。
下擺快要垂到地毯上，袖口卷了三（sān）圈，露出裏麵一段白色的毛衣邊。
“姐姐，你認得出我嗎？”她（tā）問。
“認得。”我把文件放在腿上。
“可我穿的是媽媽的黃衣服。”她往前走了一小步（bù），指著身上的外套，“你說過，你隻認顏色。”
“你今天就算套個（gè）黑色垃圾袋，我也認得。”我靠向沙發背（bèi），“媽媽走路不拖地。而且她在家裏隻穿帶跟的鞋，從來（lái）不穿（chuān）平底拖鞋。”
我看著她的手。
“還有，媽媽沒有（yǒu）搓手指的習慣（guàn）。”
女孩看著我。
她（tā）大拇指的動作停下（xià）了。
幾秒後（hòu），她笑出聲，音調比剛下樓時高了半個音。
“姐姐，你（nǐ）眼睛（jīng）很厲害。”
“我隻是（shì）臉盲，又不是傻。”我（wǒ）指著茶幾對麵的方（fāng）向，“去換件你自己的衣服再（zài）下來。這件衣服下擺太長，你等會（huì）兒上洗手（shǒu）間，衣角容易蹭到馬桶圈。新保潔明天才來，弄髒了你要自己刷馬桶。”
她順著我的手指，低頭看了一眼拖地的衣擺。
腳往後縮了半寸。
“好。”
說完就（jiù）轉身往樓上走。
踩在台階上（shàng）的聲音變得（dé）連貫，右腳落地的力道收輕了（le）不少。
我從果盤裏（lǐ）拿過一個蘋果，對著樓梯喊：“腳不用收著（zhe）力！在自己（jǐ）家，你把地板踩穿了都有人修！”
樓梯上的腳步聲停頓了兩秒。
接（jiē）著，右腳落地（dì）的（de）聲音重新變重（chóng），甚至比之前還要（yào）重了幾分，故意踩（cǎi）出聲響。
我輕笑一聲（shēng），咬了口蘋果（guǒ），重新翻開財報。
樓上傳來她不成調的哼歌聲，輕快又得意。
在這個（gè）家裏，我終於不用再（zài）靠顏色認人了（le）。
（完）