得知爺爺準備重新安排財產，三兄弟搶著簽下（xià）一個月贍養承諾。
協議寫得很清楚。
他們輪（lún）流（liú）送飯（fàn）、陪同康複、攙扶行走，每次服務都要在（zài）護（hù）理記錄上簽字。
第一個星（xīng）期，大伯負責。
他每天都遲到，早餐經常拖到中午，康複訓練更是三天隻（zhī）來一次。被問起時（shí），他總說路上堵車。
第二個星期輪到二叔。
他直接花（huā）錢請人代替自己，還要求對方在記錄上簽他的名字。
第三個星期，我爸最會表演。
親戚來探望時，他總提前出現，搶著喂飯、推輪椅，還不停囑咐爺爺要按時吃藥（yào）。
親（qīn）戚前腳離開，他後腳便（biàn）接電話，說公司有事。
實（shí）際上（shàng），他早已退休（xiū）。
月底，三個人一起（qǐ）上門邀功（gōng）。
大伯說自己風雨無阻，二叔聲稱為了照顧父親推掉大生意，我（wǒ）爸更說自己每（měi）天（tiān）陪老（lǎo）人訓練到深夜。
我把窗簾拉上，打開投影儀。
屏幕上出現每日護理記錄、門廳監控（kòng）和康複中心簽到表。
大伯承諾的（de）十次早餐，隻送到四次。
二叔本人（rén）一次沒來，全由臨時護工代替。
我爸在親戚到（dào）訪的五天裏出現過，其餘時間連電話都沒打（dǎ）。
三個人的謊言一條條被拆穿。
我（wǒ）爸（bà）指責我監視長輩。
我反問：“如果你們真的做（zuò）了，為什麽怕記錄？”
爺爺沒有發（fā）火，隻收回那份贍養獎勵方案。
他將原本準備給三個兒子的護理獎金，發給真（zhēn）正完成工作（zuò）的護工、老周和我。
大伯不服，聲（shēng）稱自己至少（shǎo）送過四次飯。
爺爺看著他。
“孝順（shùn）不（bú）是做四次，就能領滿一個（gè）月的錢。”
二叔還想拿請護工邀功。
爺爺說：“護工（gōng）拿的是工資，盡的是職責。你花我的錢（qián）請人，再把孝心算到（dào）自己頭上？”
三個人徹底無話可說。
投影最（zuì）後停在一張照片（piàn）上。
那是我陪爺爺練（liàn）習站立時拍的。汗水浸（jìn）透（tòu）我的後（hòu）背，而他們誰也不在。
爺爺輕聲說：“誰付出時間，我就記得誰。”
這一次，他們再也不能隻靠嘴領取獎勵。