（西班牙（yá））巴羅哈
有一（yī）個禮拜（bài）天（tiān）的傍（bàng）晚，諸君在（zài）亢泰勃利亞海的什麽地方的清冷的小港口，沒有見過黑色雙桅船的艙麵，或是舊（jiù）式海（hǎi）船（chuán）上，有（yǒu）三四個戴著無邊帽的人們，一動（dòng）不動（dòng）地傾聽著一（yī）個練習水手用舊了的手風琴（qín）拉出（chū）來的曲子麽？
黃昏（hūn）時分，在海裏麵，對著一望無涯（yá）的水平線，總是反反複複（fù）的聽那感傷（shāng）的旋（xuán）律，雖然不知道為什麽，卻是會引起一種嚴肅的悲哀的。
舊的樂器，有時（shí）失了聲音，好像（xiàng）哮喘病人的喘息。有時是一個船夫低聲地合唱起來；有（yǒu）時候，則是剛要湧上跳板，卻又發一聲響，退（tuì）回去了的波浪（làng），將琴聲、人聲，全部消掉了（le）。然而，那聲音仍複起來，用平凡的旋律和人人知道的歌，打破了平穩的寂寞的休息（xī）日的沉默。
當村莊上的老爺們漫步回來（lái）的時候；鄉（xiāng）下的青年們也（yě）打完了（le）球賽，廣場上的跳舞愈加熱鬧，小酒店和蘋果酒吧（ba）間裏坐滿了客人的時候；潮濕得發黑了的人家的簷下，疲倦似的電燈（dēng）發起光來，裹著毯子（zǐ）的老女人們做著念珠祈禱，或是九日朝山的時候，在黑色雙桅船，或者（zhě）裝著水（shuǐ）門汀的舊式海船上，手風琴就將悲涼的，平凡到誰都知道的，悠揚的旋律，陸續地拋在黃昏的沉默的空氣中（zhōng）。
唉唉，那民眾式的，從不很（hěn）風流的樂器的肺裏漏出來的疲乏的聲音，仿佛要死似（sì）的聲音所含有的無窮的悲哀啊！
這聲音，是說明著恰如（rú）人生（shēng）一樣地單調的東西；既不華麗，也不高貴，也非古風的東西；並不奇特，也不偉大，隻如（rú）為了生存的（de）每日的勞苦一樣，不足道的平凡的東西。
唉唉（āi），平凡至極的事物的玄妙的詩味（wèi）啊！
起（qǐ）初，令人無聊，厭（yàn）倦，覺得鄙俚的那聲音，一點（diǎn）點地露出（chū）它所含蓄的秘密來了（le），漸漸地明白，透徹了。由（yóu）那聲音，可以察出那粗魯的水手，不幸的漁夫們的生（shēng）活的悲慘；在海和陸上，與（yǔ）風帆戰，與機器（qì）戰的人們（men）的苦痛；以及凡有身穿破舊（jiù）難看的藍色工衣的一切人們的（de）困憊來。
唉唉，不知驕盈的手風（fēng）琴（qín）啊！可愛的手風琴啊（ā）！你們不像自以為好的六弦（xián）琴那樣，歌唱詩底（dǐ）的大（dà）謊話。你們不像風笛和壺笛那樣，做出牧兒的故事來。你們不像喧（xuān）囂的喇叭和勇（yǒng）猛的戰鼓那樣，將煙灌（guàn）滿了人們的（de）頭裏。你們是你們（men）這時代的東西。謙遜，誠懇，穩妥也像民眾，不，恐怕像民眾而至於到了滑稽程（chéng）度了。然而，你們對於人生，卻恐怕是（shì）說明著那實相（xiàng）——對著無涯際的地（dì）平線的，平（píng）凡，單調，粗笨（bèn）的旋律——的罷……
——魯迅譯
【人物介紹（shào）】
巴羅哈（-），西班牙作家（jiā）。醫科大學畢業後，先後當過醫生、商人和記者。主（zhǔ）要作品為四個三部曲：《巴斯克土地》、《幻想生活》、《為生活而鬥爭》、《種族》和散文集《山民牧唱》。