7
周敘沒掛電（diàn）話，把手機揣進了西裝（zhuāng）口袋。
“你聽著就行，別出聲。”
隔著一層布料（liào），壽宴上的聲音悶悶地傳過來。
有人敬酒，有人笑，有人誇：“陸太太今天氣色真好。”
然後是許念的聲音。
“奶奶，我給您敬茶。”
先叫一聲（shēng），停半拍，再笑。
都是我下午一句一句教她的。
我坐在機場的長椅上，聽著另一個人用我的聲（shēng）音（yīn），喊（hǎn）我的奶奶。
老太太沒接茶。
“過來些（xiē），讓奶奶好好看看。”
“奶奶，我最近一直在喝您送的那罐老參，胃口好多了。”
“是嗎。”
老太太聲音（yīn）很（hěn）平。
“那罐參她嫌苦，一片都沒動過。”
周敘後來告訴我，那一刻許（xǔ）念端茶的手抖了一下，茶水潑在了托盤上。
“拿塊濕帕子來。”
沒人敢出聲。
我隻聽見老太太（tài）說：“抬頭。”
然後是很長很（hěn）長的安（ān）靜。
周敘在口袋外頭輕聲說了一句：“痣花了。”
眉筆點上去（qù）的那顆痣，一擦就（jiù）暈開了，在她眼尾拖出一道灰印子，像一滴髒了（le）的眼淚。
賓客裏（lǐ）有人小聲問：“這是怎（zěn）麽了？”
許念的（de）聲（shēng）音一下子軟下來：“奶奶，您弄疼我了......”
陸承川（chuān）也開口了：“奶奶，念念她......”
“你叫她什麽？”
他的聲音戛然而止（zhǐ）。
“我老太婆還沒瞎（xiā）。”
我聽見鐲子刮過皮膚（fū）的細（xì）響。
老太太把那隻翡翠鐲，從（cóng）許念手腕（wàn）上一點一點褪了下來。
“這（zhè）隻鐲子，我隻給過一（yī）個人。”
“你戴著它，來跟我（wǒ）說（shuō）你是我孫媳（xí）婦？”
許念哭了。
哭（kū）得和我一模一樣，連抽氣的節奏都分毫不差。
可（kě）這一次，沒有人再分不清了。
陸承川（chuān）上（shàng）前（qián）一步：“奶奶，回家我跟您解釋。”
“好，那你先回答我一句。”
“我真正的孫媳婦，現在在哪？”
滿堂寂靜。
我隔著電話，等（děng）他（tā）回答。
他說過隻給我一個人過生日，說（shuō）過等（děng）我養好了再回來。
現在，他連我在（zài）哪兒都（dōu）說不出（chū）來。
老太太等（děng）了很久，冷笑（xiào）了一聲。
“答不上來，就不用答了。”
“去，把投影（yǐng）打開（kāi）。”
周敘走到僻靜處，把手機貼回耳邊（biān）。
“老太太說，今晚來的人（rén）都該看看，你生日那晚（wǎn）發生了什麽。”