我從來不知道，陸承川也會翻我的東西。
這是後來周敘告訴我的。
壽宴散了的那天夜裏，他一個人回（huí）了婚（hūn）房。
主臥裏（lǐ），許（xǔ）念的箱子（zǐ）還攤在地上，梳妝台上擺著她的護膚品，床頭的婚紗照上，兩個（gè）人（rén）笑得端端正正。
他站在（zài）門口（kǒu）看了很久，然後去了客房。
那是我住過的最後一晚。
被（bèi）子疊得整整齊齊，床頭櫃上放著那條裂了墜（zhuì）子的項鏈，底下壓著一張紙。
是我（wǒ）的記憶測試題。
醫生讓我帶回家，說可以每（měi）天（tiān）對照（zhào）著做一（yī）遍。
上麵有一道題：請寫出你丈夫的名字。
我寫對了。
下麵一道：請寫出你們結婚的日期。
我寫錯了，劃掉，又寫錯了一次。
最後那一欄空著。
周（zhōu）敘說，陸承川在客房坐了一整夜。
第二天一早，他去了律所。
他沒提離婚的（de）事，隻問：“她最喜（xǐ）歡的那件大衣帶走了嗎？她胃不好，那邊的飯她吃不慣......”
周敘說：“陸先生，這些（xiē）您該在她吃那些藥的時候（hòu）問。”
他一下子說不出話（huà）來。
後來他又去了一次老宅（zhái）。
這一次，老太太讓他在門外站了一個鍾頭（tóu），才讓他進去。
客廳裏坐著陸（lù）家的幾位叔伯，還有董事會的人。
壽宴那天來的，大半都是陸氏的合作方。
那段錄像，第二天就在（zài）他們的圈子裏傳開了。
“陸總明知道太太被下藥，還（hái）讓小姨子頂著太太的身份出來應酬。”
這樣的話，沒有哪個合作方聽了（le）還能放心。
三個項目暫停，兩家合作方提出（chū）重新談條件。
老太太把一份文件推到他（tā）麵前。
“從今天起，你手上的事，交給你二叔。”
陸（lù）承川抬起頭：“奶奶......”
“你別叫我奶奶。”
老太太（tài）的聲音很冷，冷得一點餘地都不留。
“這些（xiē）年，你總覺得陸家（jiā）離不開你。”
“可（kě）陸家倒的那（nà）年（nián），是（shì）誰陪（péi）著你？”
“是許願。”
“她跟你住出租屋，陪你（nǐ）一家一家去求人。那個（gè）時候（hòu），許念在哪？”
陸承川（chuān）低下頭。
他當然記得。
那年冬天，我（wǒ）們住在沒有暖氣的小房子裏，我把唯一的電熱毯鋪在他那（nà）一側。
他說（shuō），等陸家緩過（guò）來，他要給我最好（hǎo）的。
後來陸家緩（huǎn）過來了，他給了我一棟大房子，也給了許念一把我臥室的鑰匙。
“陸家能有今天，是她陪（péi）你熬出來的。”
“你把她熬出來（lái）的（de）東（dōng）西，拿去討好另一個人。”
“我沒把你趕出家門，已經是（shì）看（kàn）在你爸的（de）麵子上了。”
陸承川從老宅出來，在車裏坐了很久。
周敘說，那天下午，他（tā）給我那個舊號碼發了（le）一條短信。
周（zhōu）敘問我要不要看。
我說不用。
我（wǒ）知道他會（huì）說什麽。
無非是對不（bú）起，是他錯了，是（shì）讓我回來。
這些話，四年前我天天都盼著聽。
現在（zài），我連點開都不想。