越野車是一輛改裝過的白老(lǎo)款陸地巡(xún)洋艦,車身布滿了沙塵(chén)和深淺不一的刮痕,後座(zuò)堆滿了油桶、備用輪胎、幾捆繩索和一個看起來用(yòng)了至少十(shí)年的急救箱。
副駕駛座上有個破洞,露出裏麵發h的海綿。
阿娜爾發動引擎時發出一陣低沉的轟鳴(míng),像一頭(tóu)被吵醒的野獸在喉嚨裏滾(gǔn)動不滿。
她單手掛擋(dǎng),另一隻手從儀表台下方出一包皺巴巴的香(xiāng)煙,用嘴唇叼出一根,在點火器的紅光中(zhōng)眯起眼(yǎn)睛。
「介意?」
霍琴搖頭。她已經把防曬(shài)圍巾重新裹好,從背包裏拿出和地圖,試圖在劇烈晃動的車廂裏校(xiào)準方位(wèi)。
車子駛出布哈拉舊城區,沿著一條柏油(yóu)早已碎裂剝落的公路向東南。兩側的(de)建築迅速變(biàn)得(dé)稀落,取而代之的是無邊無際的、在午後烈日下泛著蒼白光芒的(de)曠野。
偶爾有一叢頑強的梭梭草從裂的土地(dì)裏鑽出來,在熱風中瑟瑟抖動(dòng)。
車內的空調早就壞了,阿娜(nà)爾把兩側(cè)車窗都搖到底,灌進來的風又熱(rè)又乾,帶著細細的沙粒打在臉上生疼(téng)。
霍琴把圍(wéi)巾又往上拉了拉,隻露一雙眼睛在外麵,盯著前方不斷(duàn)變化的地貌。
她們在沉默中行駛了將近兩個小時。
阿娜(nà)爾完了(le)兩根煙,把菸準地彈出窗外,在滾燙的空氣(qì)裏劃出一道小小的弧線。
她開車的姿勢很放鬆,左手搭在(zài)方向盤頂端,右手時不時伸到後(hòu)座去索什麽——一瓶水,或(huò)是一塊包在油紙裏的乾y饢餅。她掰(bāi)了一半遞給霍琴。
「吃。」
霍琴接過來。饢餅很y,邊(biān)緣帶一點烤焦的苦(kǔ)味,但嚼久了有種樸實的麥香。她慢慢啃著,視線落在阿娜(nà)爾握方向盤的右手上。
那手(shǒu)腕內側有一道淺的舊疤(bā),大約三公分(fèn)長,斜斜地(dì)劃過青的血管紋路(lù),像一條已經癒合但從(cóng)未真正消失的細蛇。
「看什麽(me)?」阿娜爾沒回頭,但聲音裏帶了一絲幾乎(hū)聽不出的(de)笑意。
「你的手。」
「噢(ō)。」阿娜爾把右手從方向盤(pán)上抬(tái)起來,隨意地晃了晃,像在(zài)展示一件商品。「十四歲(suì)那年(nián)跟人搶水源,被碎玻璃劃(huá)的。縫了七針,沒有(yǒu)麻藥。當地赤腳醫生用縫帳篷的針線。」
&