7
“她所謂的先天病弱,很可能從一開始就是人為製造。”
姥姥再也站不住,抱著我跪坐到地上。
她一遍遍親我的頭發。
“念念,對不起。”
我窩在她懷(huái)裏,第(dì)一次清楚聽(tīng)見(jiàn)她哭(kū)。
那哭聲很(hěn)疼。
比針紮還疼。
我住進了二哥的醫院,最好的病房,調理身體。
第一個守夜的,是大哥。
霍硯舟,嶺南商界談判桌上出了名的鐵麵(miàn),跟人對(duì)賭上億的盤子眼皮都(dōu)不抬。
就(jiù)是這(zhè)麽一個人,在我病(bìng)床邊的椅子上坐了一整夜,脊(jǐ)背挺得筆直,一夜沒合眼。
天蒙蒙亮的時候,他以(yǐ)為我睡(shuì)著了。
他彎下腰,額頭抵在床沿上,聲音啞得不(bú)像他:
"是我把那個(gè)人(rén)領(lǐng)進門的。是我瞎了眼。
妹(mèi)妹,大哥這條(tiáo)命,往後是你的。"
他當天解除(chú)了婚約,向姥姥請(qǐng)罪,又當著全家立了誓:我成年之(zhī)前,入口(kǒu)的每(měi)一樣東西,他(tā)親自過(guò)目。
八個哥哥排了輪值表,貼在病房門口。
二哥管醫療,解毒方案改(gǎi)了七稿,天天追著毒(dú)理科主任問進展。
三哥回老宅,把監控鋪到再無一寸死角。竹林第一個裝,裝了八個探頭。
四哥三(sān)十好幾的(de)人,報了嬰幼兒(ér)營養師的課,筆記記得比誰都厚。
最小的八哥(gē),把(bǎ)誌願從(cóng)金融(róng)改成了法律。家裏問他,他說:"往後誰再(zài)敢碰(pèng)我妹妹,我要讓他連(lián)個肯接(jiē)案子的律師都找(zhǎo)不著。"
姥姥親自定我(wǒ)的食譜。每樣東(dōng)西,三人經手,兩人試嚐,一(yī)樣不落。
而我躺在病床上,"聽"著這一切。
是真的在聽。
這一世,我聽得見(jiàn)二哥查房時刻意放輕的腳步。聽(tīng)得見大哥在門外打(dǎ)電話,一遍一遍壓低了(le)聲(shēng)音說"是我的錯"。聽得見姥姥坐在(zài)床邊,哼那支不成調的老曲子,哼著哼(hēng)著就停了,用袖子按一按眼角。
上一世,我死在(zài)一(yī)片死寂裏。
這一世,我頭一回被聲音圍了個嚴實。
堅了兩輩子的冰,就是在這些聲音裏,一點一點(diǎn),化的。
複(fù)查那天,出了個岔子。
耳科的老醫生做完全套(tào)檢查,盯著報告,眉頭越皺越緊(jǐn)。
"怪了。"他喃(nán)喃,"這孩子(zǐ)的(de)聽力,不(bú)像是恢複。倒像是——被什麽東(dōng)西壓(yā)了兩年多,如今壓著(zhe)的東西,沒了。"
二哥一步跨過去:"什麽意思?"
老醫生沒答話。他翻出一冊舊文獻,指尖(jiān)順著一行小字停住。
那種罕見呼吸抑製劑的副(fù)作用一欄(lán),白紙黑字,寫著一行——
"長期暴露,可抑製嬰幼兒聽覺神經發(fā)育。"
病房裏,落針(zhēn)可聞。