大婚前三日，我去了城外。
那位采（cǎi）藥老人（rén）仍住在山腳。
院（yuàn）中（zhōng）曬滿草藥，他的小孫子已經換（huàn）了（le）雙（shuāng）新鞋，蹲在竹匾邊挑揀藥材（cái）。
看見我，老人慌忙要跪。
我托住他的手臂。
“您救過我的命，不必跪我（wǒ）。”
我留下銀錢，又請人修好漏雨的屋頂。
老人推（tuī）辭許久，隻肯收下一（yī）隻裝藥材的木櫃。
臨走時，他（tā）遞給我一包曬幹的山楂。
“郡主（zhǔ）以後好（hǎo）好過日子。”
紙包很輕。
我卻用左手穩穩接住。
葉清和也在那日離京。
她的族親答應接她回（huí）封地，隻（zhī）是不會再像宋聞璟那樣處處遷就。
城門前，她最後見了宋聞璟一麵。
“你若沒有遇見她，會不（bú）會娶我？”
宋聞璟（jǐng）替她將行（háng）李放上馬車。
“不知道。”
葉清和紅了眼（yǎn）。
“你以前不是這麽說的。”
“我以前也不知道，護著一個人，不等於愛她。”
車（chē）夫揚鞭前，她掀開車簾。
“我贏過她（tā）很多次。”
“是。”
“可你一（yī）次（cì）都沒想過娶我。”
宋聞璟沒有回答。
車輪漸漸遠去，他獨自在城（chéng）門下站了很久（jiǔ）。
大婚那日，長街鋪滿紅綢。
他已經（jīng）回到禁軍，隻（zhī）穿著普通甲衣，守在街角。
迎親隊伍從他麵前經過時，他（tā）往（wǎng）後退了兩（liǎng）步，低頭讓開道路。
沒有攔轎，也沒（méi）有喊我的名字。
攝政王府門前，宋鶴卿沒有站在（zài）喜堂裏等我。
他走下台階（jiē），停在花轎前。
喜娘笑著催他踢（tī）轎門（mén）。
他卻伸出手。
“明舒，門檻（kǎn）在前麵，你自己決（jué）定要不要過。”
我掀開轎簾，將手放進他掌心。
他的手很穩。
跨過門檻後（hòu），他取出母親的金釵，替我簪進發間。
沒有碰疼我半分。
婚後，我沒有關掉郡主府。
宋鶴卿也從未讓我交出府中賬目。
我（wǒ）想回去住便回去，想（xiǎng）進宮陪姑母便進宮。
他忙於朝事時（shí），我整理母親留下的（de）書畫，也接手了父親生前設在城外的義莊。
那年冬天，舊傷偶（ǒu）爾還會發疼。
一個雨（yǔ）夜，我伏在案邊核賬。
宋鶴卿從外麵回來（lái），衣角帶著濕氣。
他沒有（yǒu）抽走我手中的賬冊，隻把溫茶放到我的左手邊，又將炭盆移近（jìn）半尺。
“肩疼？”
“有一點。”
他坐（zuò）下來，替我壓住被（bèi）風吹亂的紙頁。
“那便慢（màn）些（xiē）。”
我端起茶盞。
茶水（shuǐ）不冷不燙，正好入口。
窗外的雨落了一夜。
屋裏始終亮著（zhe）燈。
從今（jīn）往後，我不必再靠懂事等誰回頭（tóu），也不必用忍耐換誰愛我。